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«LE SEXE

LE DOSSIER

EST FABULEUX»

On croyait le connaitre?
Deux médecins
norvégiennes font la
peau aux idées fausses
et funestes sur Phymen,
le clitoris, Porgasme...
Leur précieux manuel,
Les Joies d’en bas,

un best-seller, est une
révolution. Qui, des
Monologues du vagin
a Girls, était déja

en germe au thédtre,

d la téle, au cinéema

ou dans la litterature.

Par Weronika Zarachowicz

’

Neest-il pas terriblement plaisant d’avoir un

pénis ? Nest-il pas affreusement délicieux de

posséder une queue ? » chantaient les Monty

Python dans Le Sens de la vie. C’était en

1983, et Nina Brochmann et Ellen Stokken

Dahl n’avaient pas vu le jour. Depuis,
s’amusent-elles, du haut de leurs 31 et 28 ans, les choses
n’ont pas beaucoup changé. Les petits et les grands gar-
cons sont toujours aussi fiers de leur zizi. « Mais pour les
filles, c’est plus compliqué... Le vagin, le clitoris, les régles
restent des sujets de honte, et on perpétue les idées recues,
méme quand on est médecins, comme nous!»

Prenant leur courage a quatre mains, ces intrépides Nor-
végiennes se sont donné une mission d’«utilité publique » :
écrire un livre pour sortir la minette de sa cachette et la dé-
barrasser de tous les mythes qui lui collent a la peau. Un
livre «médical mais pas ennuyeux», oli rien ne serait sale ou
vulgaire, ni I'odeur du sexe aprés une séance de yoga
bikram (dans une salle chauffée a 40°C), ni les pertes vagi-
nales (grace a elles, le vagin est un véritable cylindre auto-
nettoyant), pas plus que les moyens d’obtenir un orgasme,
«avec un grand O». Bref, un livre 4 mettre entre toutes les
mains, jeunes et moins jeunes, féminines et masculines,
pour «prendre possession de notre corps avec assurance et
confiance, et affirmer que oui, le sexe féminin est fabuleux!»

Dans leur préface, Nina Brochmann et Ellen Stokken
Dahl expliquent avoir été inspirées par une jeune femme au
profil similaire — étudiante en médecine, aimant écrire, ne
faisant pas de son savoir une chasse gardée, ’Allemande
Giulia Enders, auteur du Charme discret de I'intestin. Sil’'on
peut parler tripes et caca avec humour, et sans jamais
prendre de haut son lecteur, pourquoi les vulves et le
point G n’auraient-ils pas droit, eux aussi, a leur heure de
gloire ? L’alchimie a fonctionné. Depuis Le Monde de Sophie,
fameux «roman» philosophique de leur compatriote Jos-
tein Gaarder, rarement un livre norvégien de non-fiction
aura attiré autant de lecteurs: sorti en janvier 2017, Gleden
med skjden (Les Joies d’en bas) a battu des records de ventes
en Norvege et de traductions a I'étranger (trente-trois a ce
jour, du polonais a I’arabe, de I’anglais au chinois). Un an
plus tard, la vague s’est amplifiée sur fond de libération s>
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»» mondiale de la parole des femmes. Les droits des Joies d’en

bas viennent d’étre vendus en Turquie, et le beau sexe pa-
rade dans les librairies d’Oslo, croqué en détail (clitoris,
urétre, vagin, grandes et petites lévres) sur fond de couver-
ture rose fluo, aux c6tés de Sapiens, de Yuval Noah Harari,
et autres best-sellers planétaires.

Entre-temps, Nina est devenue doctoresse et Ellen le se-
raalafin del’année. Rendez-vous a été pris dans le bar d’un
hétel chic du centre historique de la capitale. On découvre
deux visages juvéniles, souriants, ouverts, et encore émer-
veillés devant ce succes «fabuleux et déconcertant », quileur
fait enchainer conférence sur conférence et montre «com-
bien les femmes connaissent mal leur propre sexe». Nina et
Ellen sont bien placées pour le savoir, elles qui se sont ren-
contrées lors de formations en éducation sexuelle dans des
lycées et des centres de réfugiés — «on a découvert un colos-
sal besoin d’informations, et des mythes coriaces». Le Terri-
toire génital, leur blog a succeés lancé dans la foulée, les a
confortées dans leur fascination pour les questions ta-
boues... et 'urgence a les démystifier.

Elles-mémes n’ont appris la vérité sur le clitoris quaprés
des années ala fac. Jusque-1a, 4 étudier leurs manuels d’ana-
tomie, elles avaient cru qu’il s’agissait d’un point, «un rai-
sin sec» situé sur le haut du sexe. «Quel choc de découvrir
quon avait tout faux !» En réalité, le clitoris n’est pas un pe-
tit bouton mais «le sommet d’un iceberg», un organe se dé-
ployant vers I'intérieur et vers le bas du bassin et mesurant
de 7 a 12 centimétres. Soit... la méme taille qu’un pénis,
confirme Nina, cheveux auburn et yeux rieurs, «clitoris et
Dpénis sont deux versions différentes d’un méme organe de base,
avec de nombreux points communs, tant sur leur forme que
leur fonctionnement». La téte du pénis est semblable au
bouton du clitoris, d’otl le méme nom : le gland, le point le
plus sensible chez 'homme et chez la femme. «Dailleurs,
les ressemblances ne sarrétent pas ld : certaines femmes peu-
vent avoir sept a huit “érections” pendant leur sommeil »,
ajoute Ellen, bouche maquillée de rouge et coupe au carré
récemment passée au platine, aprés du noir, du rouge, du
bleu, témoins d’«une adolescence punk»...

A une table voisine, deux vieilles dames chics nous jet-
tent des sourires en coin, tandis que le serveur ne se départ
pas d’un air pincé. Peut-on parler de démangeaisons de la
vulve et de sexe anal dans le bar trés sélect d’un hotel quatre
étoiles? La réponse tient peut-étre dans cette «nordic
touch», mélange de parler-vrai et de pensée positive a la
scandinave, qui permet d’aborder les interdits de facon dé-
contractée. « Cest vrai, en Norvege, nous semblons trés ou-
verts en public, modére Nina. En réalité, il y a encore un long
chemin a parcourir, méme dans nos sociétés émancipées et
égalitaires... » Leur premiére critique, parue sur le site de la
NRK, le service public audiovisuel norvégien, leur a fait
craindre le pire. Lire Les Joies d’en bas vous Otera toute en-
vie de sexe, y écrivait le journaliste, écceuré par «trop d’in-
formations». Sa chronique a déclenché les foudres des Nor-
végiennes, etlemalheureuxen a pris plein la figure, raconte
Ellen. «Finalement, on peut le remercier, il a lancé le livre!»

Les Joies d’en bas n’ont donc pas fait débat, méme si, re-
connait Nina, les gens trouvent embarrassant d’acheter un
ouvrage sur la santé sexuelle féminine. « Pourtant, un vagin,
Clest comme un rein ou un cerveau, on peut en parler norma-
lement, et le décrire. Le probléme est que le monde médical lui-
méme est encore réticent.» Combien de médecins connais-
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DOSSIER LA FIN DES MYTHES SUR LE SEXE DES FEMMES?

1996: LES MONOLOGUES DU VAGIN

La piéce d’Eve Ensler mérite-t-elle
le succeés fou qui la méne, depuis

sa création new-yorkaise en 1996,
d’un bout du monde a l'autre?

A peine né, le spectacle phénoméne
ralliait a sa cause les femmes,
heureuses qu'on parle frontalement,
sur scéne, de leur vagin: le mot

est répété cent vingt-trois fois

par l'auteur... Au-dela de vertus
désinhibantes, le texte est devenu
le creuset d'une lutte contre

les violences faites aux femmes.
Frigidité, viol, excision, il brasse
large, et a raison. Universel, son
propos est aussi, alheureusement,
intemporel. Dréle de notoriété, qui

2001: LA

se nourrit d'une réalité dont on
aimerait ne plus avoir a débattre,

au théatre comme ailleurs. Ce temps
n'étant pas venu, les Monologues
continuent de marteler leur
message... plus politique
quartistique. Rien d'étonnant,
donc, a ce que Roselyne Bachelot,
Myriam El Khomri et Marléne
Schiappa, tout comme Muriel Robin,
Carole Bouquet et Anne Le Nen,
s'en emparent pour la Journée des
droits des femmes. —joélle Gayot
Les 7, 8 et 12 mars au Théatre Bobino,

Paris 148, tél.: 01432724 24;

le 11 mars au Théatre Antoine, Paris 108,
tél.: 01420877 71.

VIE SEXUELLE

DE CATHERINE M.

Personnalité respectée du milieu de I'art contemporain
mais inconnue du grand public, Catherine Millet change
brusquement de statut en 2001, lorsque parait, au Seuil,
La Vie sexuelle de Catherine M. Une autofiction centrée,
comme son titre I'indique criiment, sur la vie sexuelle
«intense, multiple, collective » (dixit '4diteur) de son
auteur. «Aujourd’hui, je suis capable de comptabiliser
quarante-neuf hommes dont je peux dire que leur sexe a
pénétré le mien et auxquels je peux attribuer un nom, ou,
du moins, dans quelques cas, une identité. Mais je ne
peux chiffrer ceux qui se confondent dans I'anonymat»,
écrit Millet, en préambule a la déclinaison clinique et
sans tabou de ses multiples expériences. Loué pour sa
franchise et la netteté de son style par les uns, rejeté par
d‘autres qui le jugent immoral et pornographique,
l'ouvrage, proprement inoui, défie I'indifférence - a ce
jour, il s'est vendu a plus de deux millions et demi
d'exemplaires, et est traduit dans plus de quarante pays.
«A aucun moment de ma vie, il n’a été dans mes
intentions d'étre scandaleuse», expliquera-t-elle plus
tard, précisant: «Si j'ai employé les mots crus de la
pornographie, ce n'est pas pour exciter ou provoquer,
mais pour décrire.» Tout simplement. — Nathalie Crom

2012: GIRLS

Lena Dunham, actrice, scénariste et
réalisatrice, n'a que 26 ans quand
elle lance la série Girls (2012-2017).
Elle prétend y incarner «la voix
d’une génération», celle de femmes
qui ont grandi a I’heure du porno sur
Internet, féministes nouvelle
génération. Décidée a nous
«provoquer», elle met a nu son
corps, assez éloigné des canons
hollywoodiens. Et c'est sans tabou
qu'elle explore désirs et pratiques

de ses copines new-yorkaises

- masturbation, expérience d'un
soir, bondage, etc. Dunham met en
scéne une sexualité crue, ot les
ébats finissent parfois mal, a des
années-lumiére des fantasmes
prudes que véhicule la télé. Elle
aborde des sujets délicats comme
le consentement, mais surtout elle
construit un discours féminin sur
le sexe en refusant |'érotisation
gratuite. — Pierre Langlais

«L st
nouun
ten

Pa dente:
Venus the shadows,
2013.




LE DOSSIER

» sent la taille du clitoris? «Sans doute les plus jeunes, et

encore... Cela montre la maniére dont le corps des femmes a
été sous-estimé par la médecine. Le sexe féminin reste un su-
Jjet sale, ou peu prestigieux. »

Dans leur livre, Nina et Ellen rappellent que si le pénis
est détaillé dans les manuels d’anatomie, le clitoris n’était
toujours pas nommé en 1948, dans le Gray’s Anatomy, atlas
de référence. Et il faudra attendre 1998 (!) pour que Helen
O’Connell, une urologue australienne, le décrive précisé-
ment. «Larecherche médicale a trop longtemps été un monde
d’hommes. Quand des copines se plaignent de ne jamais avoir
d*orgasmevaginal”, on voit combien la compréhension de la
sexualité féminine a été faconnée par les besoins des hommes.
Lorgasmevaginal nexiste pas en tant que tel. » La distinction
et la hiérarchisation entre orgasme vaginal et clitoridien
sont... des inventions masculines modernes. La faute a
Freud, notamment, pour qui l'orgasme clitoridien était la
forme de plaisir de la femme immature, et le désir briilant
d’étre pénétrée la seule forme de sexe qui soit saine. Ainsi
une forme de jouissance connue des femmes depuis des
millénaires s’est-elle trouvée dénigrée comme «une névrose
de fillette», tandis que le clitoris passait durablement aux
oubliettes. Maniére, aussi, de présenter le sexe — faible! —
comme physiologiquement, et donc éternellement, passif...

La passivité féminine, voila encore un mythe que Nina
Brochmann et Ellen Stokken Dahl déboulonnent. La lutte
héroique que se livrent les spermatozoides pour étre le pre-
mier a féconder un ovocyte les attendant passivement,
comme I’a conté Woody Allen dans Tout ce que vous avez tou-
Jjoursvoulu savoir sur le sexe? Pur fantasme ! « Lovocyte nest
pas passif du tout, sourit Nina. Ce ne sont pas les spermato-
zoides qui nagent jusqua lui, mais Povocyte qui arrive en dan-
sant devant des spermatozoides qui l'attendent, souvent de-
buis des jours. Nos corps ne correspondent pas aux histoires
que lon raconte depuis des siecles!»
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LAFIN DES MYTHES SUR LE SEXE DES FEMMES ?

Combien

de médecins
connaissent

la taille du clitoris?
«Sans doute les plus
jeunes, et encore...»,
s'exclament Nina
Brochmann et Ellen
Stokken Dahl.
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Idem pour le fameux hymen, «un autre mythe dont on pour-
rait rire, s’il wavait tant de conséquences sur la vie des

femmes; car il est censé tester leur virginité... » s'énervent les

deux Norvégiennes en coeur. «A croire qu'd travers les

cultures et I'Histoire les hommes se sont concertés pour
controler la femme, sa sexualité et sa capacité a disposer de

son propre corps. » Rétablir la vérité sur «ce sceau de chaste-
té» supposé, qui se briserait et saignerait lors du premier
rapport sexuel, est devenu leur grande cause. Elles y ont
méme consacré un Tedx 1, 2 la fois dréle et révolté, et qui,
devenu viral (plus de deux millions de vues), a été traduit
en ourdou et en kurde, et est utilisé par les experts de

science médico-légale afghans au cours de missions d’édu-
cation sexuelle. Non, I’hymen n’est pas la membrane circu-
laire qu'on imagine, y expliquent-elles en agitant un an-
neau de hula hoop recouvert d’un film alimentaire étirable,
censé faire «pop!» siony fait un trou. Il ressemble plutot...
a un chouchou, un élastique a cheveux, qui ne disparait
pas mais s’étire. Moins de la moitié des femmes saignent

apreés leur premier rapport, et impossible de déterminer
de quelle partie du vagin proviennent les saignements. Pas

plus quiln’est possible de faire la différence entre I’hymen

d’une prostituée et celui d’une vierge, comme I'a prouvé

une étude scientifique datant de... 1906.

Et si, finalement, en plus d’étre un livre médical, drdle
et féministe, Les Joies d’en bas était un livre politique? La
définition leur plait, elles qui aimeraient aider a élargir
notre espace mental, pour libérer le corps et la parole des
femmes. «Rendre ces informations accessibles, voila Pur-
gence, méme en Occident, martéle Ellen. Ca nous rend din-
gues devoir de plus en plus de femmes avoir recours d la vul-
voplastie [chirurgie plastique des 1évres génitales, ndlr],
souvent pour que leur vulve corresponde a un “idéal” suppo-
sé — une vulve imberbe aux petites lévres cachées, comme
dans les films pornos. Dans nos sociétés hyper sexualisées, la
vie sexuelle est devenue un motif de pression supplémentaire.
Nous — femmes, hommes, trans, gender fluids »... — devons
nous informer. Faire entendre nos voix. Encore faut-il savoir
de quoi on a envie, besoin, et sémanciper des scénarios hy-
per standardisés qui nous dictent la facon dont on est censés
se comporter!» Justement, Nina et Ellen se verraient bien
écrire un livre sur la sexualité masculine. « On voudrait ras-
surer les hommes, leur dire: wayez pas peur de ceite nouvelle
parole féminine, et, surtout, nevous inquiétez pas. Votre pénis
aussi est merveilleux!» @

1 Conférence mise en ligne qui permet de partager ses idées de
fagon ludique et en dix minutes.
2 Personnes qui ne se sentent appartenir ni a un genre ni a un autre. »




