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a catastrophe écologique, qu'on

annonce depuis plus de quarante

ans, semble ces derniers mois sus-

citer 'émoi d’un large public, qui

l'avait pendant longtemps consi-

dérée avec indifférence. Les no-
tions de crise, d’effondrement et de rup-
ture sont entrées dans les médias généra-
listes. Les évocations de fin du monde,
longtemps réservées aux discours millé-
naristes et apocalyptiques, se sont en
quelque sorte naturalisées, elles ont «at-
terri» pour lire aujourd’hui dans les con-
ditions biophysiques de la planéte les pré-
" sages funestes que lon cherchait hier
dans le vol des oiseaux ou l'interprétation
des psaumes. ,

Et si 'idée de «collapse» s'est conforta-
blement installée dans la conception com-
mune des problémes écologiques de notre
temps, nous n’'avons gueére d’autre choix
que de vivre avec, si ce nest la fin du
monde, & tout le moins l'idée de fin du
monde. Pour ma part, je discuterai d'un
monde qui semble bien disparaitre sous
nos yeux: celui de la nature sauvage, cette
part du monde que nous n’avons pas créée.

Cette année encore, scientifiques et jour-

nalistes ont égrenéles chiffres tragiques.de.

ce déclin. Un monde qui disparait dans sa

diversité: un million d’espéces menacées, |

dont 6000 seraient en danger critique
d’extinction, faisant de la période actuelle
un nouvel épisode d’extinctions massives,
seul connu de 'histoire de 'humanité et
dernier depuis la crise du crétacé-tertiaire,
qui vit disparaitre les dinosaures il y a
65 millions d’années.
~ Unmonde qui s'efface également dans sa
‘vigueur et dans son abondance, car der-
riére la disparition spectaculaire des espe-
ces se joue une agonie plus silencieuse, la
«défaunation », effondrement des effectifs
des populations d’animaux sauvages. On
estime ainsi que le nombre de vertébrés
terrestres sauvages a chuté de 60 % en qua-
rante ans. En France métropolitaine, c'est
presque un tiers des oiseaux qui ont dis-
paru en vingt-cing ans, sans parler des in-
sectes dont la chute vertigineuse se mani-
feste aux plus vieux d’entre nous par le dé-
sormais célebre «syndrome» des pare-
brise qui demeurent obstinément propres.

Le vieux fantasme de la modernité

Un monde sauvage enfin qui se réduit
comme peau de chagrin, l'avidité hu-
maine se payant directement par la con-
sommation gloutonne des milieux natu-
rels. Tant6t cest a grande échelle que 'on
détruit, rasant les montagnes comme on
découperait le couvercle d'une boite de
conserve pour en extirper des minerais,

bralant des foréts immémoriales pour y -

faire pousser de l'huile préte a engraisser
nos tartines et a booster nos voitures. Tan-
tot le tissu vivant se mite et se fragmente
par le maillage de nos routes, nos voies aé-
riennes, maritimes et souterraines, nos
rails, par lesquels transitent toujours plus
loin et toujours plus vite les marchandises
venues des quatre coins de la planeéte et les
quelques humains privilégiés autorisés a
la sillonner comme bon leur semble.
Aujourd’hui, plus d'un tiers des surfaces
terrestres sont consacrées a l'agriculture et
les trois quarts de la planeéte sont déja si-
gnificativement modifiés par les humains.
Pendant que l'on artificialise en France
meétropolitaine I'équivalent d'un départe-
ment tous les onze ans, les foréts tropica-
les partent, littéralement, en fumée, se ré-
duisant chaque année d'une surface équi-
valente a IAngleterre.

En miroir de ces courbes aux pentes ver-
tigineusement abruptes, d’autres s’élevent
et semblent vouloir toucher le ciel: PIB
mondial, consommation d’énergie et de
biens, production agricole, démographie,
concentration de CO, dans I'atmosphere...
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Alors qu'un milliond

especes sont

menacées, dont 6 000 seraient
en danger critique d’extinction, il est
temps de «décoloniser la nature »,

exhorte la philosophe
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La croissance économique n'est que I'autre
face de l'effondrement écologique.

Alors que les humains, passagers tardifs
de ce grand voyage de I'évolution, habi-
taient une Terre qu'ils avaient en partage,
de plus ou moins bon gré, avec une my-
riade d’autres étres totalement indépen-
dants de leurs desseins et de leurs désirs,
ils sont en passe d'occuper totalement la
planéte, aussi belliqueux et pugnaces que
s'ils occupaient un territoire ennemi.

Voila ce dont nous parle 'anthropocene,
néologisme rapidement popularisé qui dé-
signe le temps des humains, un tempsnou-
veau ot se réalise le vieux fantasme de la
Modernité: celui, pour les hommes (riches
et européens), de se faire « comme maitre
et possesseur de la nature ». Mais c’est d'un
monde en ruine qu'ils prennent le con-
trole. Ce qui leur échoit, c’est un champ de
bataille miné de leurs armements (bioci-
des, polluants, CO,), troué de part en part
par leurs infrastructures mortiféres.

Et, pourtant, le sauvage n’a pas dit son
dernier mot! Car le génie du vivant, c'est
qu'il résiste a toutes les tentatives d’appro-
priation, de domestication et de controle,
qu’il est toujours plus inventif et plus agile
que nous dans cette bataille. Partout, la vie
sauvage, impétueuse, se rebiffe. Déja le bé-
ton des cités se fend sous la force des raci-
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nes, les carcans cédent, les rivieres endi-
guées débordent, la terre s'échauffe. Et,
dans ce cadre entiérement congu pour
maintenir I'ordre et gérer l'inertie, c'est
sous des formes de plus en plus menagan-
tes que le monde sauvage nous rappelle la
vanité de I'ingénierie humaine: antibioré-
sistance, invasions biologiques, maladies
infectieuses, déréglement climatique... de
toutes parts on voit se craqueler le vernis
confortable de la modernité.

1 faut dire que le combat qui s'est engagé
contre la nature était perdu d’avance. Ja-
mais il n'aurait dii étre entrepris. Et c'est
peut-étre pour cela qu'il convient aujour-
d’hui de penser que nous pourrions bientdt
vivre sur une Terre dépeuplée, saturée de
nous-mémes et de nos artefacts, ot les sons
du dehors ne seraient plus que ceux des
machines, ol nous aurions pour toujours
renoncé a la surprise de découvrir des étres
E&mw_mgma étrangers a notre entende-
ment, un monde lisse o1 ne subsiste plus la
moindre altérité. C'est pour se donner le dé-
sir et le courage de préserver la part sauvage
du monde que I'on doit en imaginer la fin.

Pour se détourner de la trajectoire maca-
bre dans laquelle nous sommes engageés, il
faut accepter de décoloniser la nature. Un
tel projet prendra des formes nombreuses,
et I'une d’entre elles, la plus radicale peut-
étre, mais aussi la plus urgente, est de

.soustraire de grands espaces, terrestres et

marins, a 'influence humaine.

Certains chercheurs estiment que, pour
éviter l'effondrement de la biodiversité, il
faudrait laisser la moitié de la planete a la
nature sauvage. Aujourd’hui, en France
métropolitaine, nous ne protégeons vérita-
blement que 1,3 % du territoire. Entre ce
confetti et la moitié du monde, il y a proba-
blement des mosaiques a inventer, faites de
sanctuarisation, de retrait et de cohabi-
tation pacifique. 4 ,

Alors que la transition énergétique est
soluble dans l'économie de croissance,
qu'elle génére aisément de nouvelles mar-
chandises, de nouvelles demandes, qu'elle
réorganise avec une efficacité redoutable
les rapports d’abondance et de rareté si
chers aux marchés, transformant en com-
modités jusqu’aux souffles-du vent et aux
rayons du soleil, la préservation du monde
sauvage porte en elle les germes d'une irré-
ductible subversion, fondamentalement
récalcitrante aux logiques de profit et de
mise au travail des vivants et de la terre.

Mettre fin au pillage

«Préférer ne pas»: ne pas construire, ne
pas développer, ne pas organiser; renon-
cer méme, se fondre humblement dans le
décor du paysage pour laisser d'autres for-
mes de vie s'épanouir et constituer leurs
mondes;; chérir la gratuité et le don; pren-
dre soin des plantes et des bétes sauvages
consacrer 'son temps et son talent a proté-
ger et & entretenir des milieux qui n'on
rien 3 offrir en retour qu'une beauté a cou
per le souffle, voila bien de quoi faire trem
bler les patrons du CAC40.

Et ce qui est encourageant dans une telle
perspective, clest que cela marche. Le
monde vivant, contrairement au climat
répond trés vite aux changements. Il suffi
souvent de suspendre 'assaut, de laisser Iz
nature reprendre son souffle pour que lou
tres et poissons migrateurs regagnent le:
rivieres, pour que les prédateurs que l'or
cesse de persécuter reviennent tranquille
ment, pour que la forét qu'on accepte de n
plus gérer repousse dans son exubéranc
et son désordre.

Par-dela la vitalité des écosystémes, 1a s
ciété elle-méme semble préte. Combies
sommes-nous aujourd’hui a souhaite
cette rupture, a reconnaitre et a respecte
I'altérité du monde sauvage, a vouloir met
tre fin au pillage qu'organise un petit nom
bre de puissants aux dépens de tous le
autres, humains et non-humains: celles e
ceux qui refusent de s’asseoir sagemen
sur les bancs de leur classe pendant qu
leurs ainés saccagent le monde dans leque
il leur faudra survivre ; qui marchent pou
le climat et la justice sociale; qui désobéi:
sent pour éviter l'extinction; qui acquis
rent des terres dans le seul but d’en faix
des réserves de vie sauvage; qui s'oppc
sent aux grands projets inutiles; qui ir
ventent des pratiques paysannes et agrice
les respectueuses des milieux... Ne son
mes-nous pas infiniment plus nombreu
que les cyniques et les technophiles, not
qui croyons qu'un monde sans vie sauvag
ne vaudrait finalement guere mieux que
fin du monde? ®
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