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«Ilfaut parler...»
des victimes
dénoncentla

meécanique del'inceste

AlLyon, les audiences de deux récents proces

ont permis de décortiquer lamaniere dont ce crime
prospere dans les silences familiaux, les peurs des
enfants et les sentiments destructeurs de culpabilité

LYON - correspondant

rois cousines, dont deux
sceurs, se réunissent au parc de
la Téte d’or, en 2015, a Lyon. El-
les souhaitent parler de la fa-

mille. Un besoin de renouer, de -

comprendre la brouille entre
leurs meres. Elles parlent des «idées trop ra-
cistes » d' Henri, leur grand-pere commun, ra-
patrié dAlgérie dans les années 1960. Techni-
cien supérieur de 'ORTE, il a connu sa femme
au temple protestant. Pére de trois enfants,
Henri est un retraité sans histoire apparente,
un peu rigide et renfermé, qui était toujours
disponible pour aller les chercher a la sortie

~de I’école et les garder dans sa maison de Ca- -

luire, secteur cossu de la région lyonnaise.
Surnommé «papy gateau», pour sa fagon
de les submerger de sucreries, il les prenait
sur ses genoux, dans la voiture, durant le
long trajet du retour. « Papy ? Il maime trop »,
lache Céline (tous les prénoms ont été modi-
fiés ala demande des parties civiles). Silence.
Derriére les lunettes de soleil de sa cousine
Alexandra, les larmes se mettent a couler.
Les trois jeunes filles repartent, pétrifiées
par la vérité qui vient d’éclater en une
phrase, quinze ans apres les premiers faits.
Tout était donc vrai. Alexandra a I'impres-

sion de « tomber dans le vide ». Agathe envoie

un SMS a Céline: «Il faut parler... »

Cing ans apres le rendez-vous de la Téte
d'or, les trois jeunes femmes, agées
aujourd’hui de 20 2 29 ans, se retrouvent au
premier rang de la cour d’assises de Lyon, li-
vrant leurs témoignages sur la mécanique
implacable de I'inceste.

En quatre jours d’audiences & huis clos, du
25 au 28 janvier, auxquelles Le Monde a ex-

_ceptionnellement pu assister, elles brisent

cinquante ans d'omerta familiale, en ra-
contant le piege affectif qui les a maintenues
silongtemps dans le silence.

Le grand-pére a pris I'habitude de les pren-
dre sur ses genoux pour les tripoter. Pendant
ce temps, elles fixent la télévision, regardent
la route, ol se fondent dans un petit tableau
de poupée, fixé au mur. Elles échappent a la
réalité. «Jétais dans un état de sidération, en
hypnose », dit une victime. «Javais I'impres-
sion détre au-dessus de moi », dit sa sceur. « Il
s'est toujours arrangé pour ne pas rencontrer

- dopposition. Enfant, on ne sait pas quoi dire

dans notre téte. Il a exploré la limite. Nous
navons jamais été consentantes, méme si
nous ne disions pas “non’”. Il a utilisé plein de
techniques pour entretenir la fiction du
consentement », expose Agathe.

«CHUT...» :

Apres les avoir surprises dans leur lit la nuit,
le grand-pere referme la porte en plaquant
son index sur les 1évres: « Chut... » Lorsque la

révélation menace, il chuchote 3 l'oreille de

la plus jeune: «Tu veux quoon dise & mamy
que tu m'as appelé cette nuit ? » ,
Chantage, manipulation, 'agresseur se fait
plaindre, dans un retournement complet
des rapports. «II était malheureux, il baissait
le regard jusqu’a ce que je me sente tellement
mal que je lui dise de revenir», explique
Alexandra. L'inceste creuse la culpabilité,

jusqu’au bord de Ia folie. «Ce qui me ronge, .

Clest quon I'a sincérement aimé; en méme
temps, il faisait des horreurs », dit Agathe.

Au proces, les experts confirment la toxi-
cité du processus incestueux. « Quand on dit
aux enfants quon va partager un secret, ils
sont partants, ils sont contents. Les enfants
vont au-devant des désirs des parents. Sauf

“que la, c’est de l'ordre de la sexualité, et ¢a de-

«ILYAUNBOUT
DE MOI QUI NE
REVIENDRA JAMAIS,
JE NE ME SENS
JAMAIS A MA PLACE,
NI DANS MA TETE NI
DANS MON CORPS »,
* DECRIT CARLA

vient monstrueux. La destruction traumati-
que est majeure, de l'intérieur, une sorte d’'im-
plosion », dit le psychiatre Marc Lavie.

«Pour une victime, le fait d'étre active na
rien a voir avec le consentement, on peut étre

acteur de quelque chose qui nous détruit, pris.

dans une relation distordue, sadique, sans la
moindre parcelle de consentement », ajoute le
psychologue Xavier Renaud.

Indicibles, les douleurs s'impriment dans
la mémoire du corps. Coléres, troubles ali-
mentaires, mutilations, les enfants envoient
des signaux. La grande famille se charge de
les camoufler. Une petite voisine, victime
elle aussi, avait dénoncé les gestes du grand-
pere, quinze ans avant la plainte des trois
cousines. Elle affirmait que la grand-mere
avait surpris une scéne dans le salon, avant
de tourner les talons sans rien dire. Le vieil
homme avait prétendu qu'un traitement
médicamenteux lui faisait perdre un peu la
téte. Tous les adultes ont choisi d'y croire.

Dix ans apres, Alexandra a essayé de parler.
Le grand-pére promettait d’aller consulter. I1
‘a interrompu ses séances, trop chéres pour
lui. Un pasteur a proné le pardon. « Quelque-
Jois, la religion interfére pour que les choses
ne se sachent pas, on l'a déja vu dans les dos-
siers», atteste d'une voix douce Frédéric
Bruandet, policier a la carrure de rugbyman,

en poste ala brigade des mineurs de Lyon. La
fillette qui a démasqué son grand-pére a été
contrainte de s’excuser, en lui faisant un ca-
lin devant tout le monde. «J¢étais compléte-
ment seule. ['ai vite compris que je faisais pé-
ter la famille en mille morceaux en disant ¢a.
La psychologue ma fait dessiner sans. me po-
ser de questions. Ca arrangeait tout le monde
que je me rétracte, alors on a vite repris la vie

. de famille», témoigne Alexandra. Sa mere

s’en.veut terriblement: «Je n'ai rien vu, rien
compris, et jai tout fait de travers quand elles
ont parlé pour la premiére fois. »

Le papy gateau a été condamné, le 28 jan-
vier, a dix ans de réclusion criminelle pour
agressions sexuelles et viols digitaux sur
six victimes mineures :les trois cousines, et -
trois voisines considérées comme leurs
sceurs.

UN SENTIMENT D’IRREPARABLE

Hasard du calendrier judiciaire, un autre
proces pour viols incestueux s'est tenu ven-
dredi 29 janvier et lundi 1% février, devant la
cour d’assises de Lyon. Carla, 16 ans, décrit 1a
méme confusion des sentiments, lorsque
son pere lui a fait progressivement croire
que I'amour filial passait par le sexe. Gérant
de salle de sport, il imposait aux enfants un
mode de vie rigoriste, fait de marches for-

Pourquoi la justice ouvre des enquétes sur des faits prescrits

Méme sans aboutir a un proces, les procédures permettent de rechercher d’autres victimes éventuelles et de faire parfois émerger la vérité

) est un exemple parmi
d’autres. Le 5 janvier, le
procureur de Paris,

Rémy Heitz, annongait'ouverture
d’'une enquéte a l'encontre d’'Oli-
vier Duhamel «des chefs de viols et
agressions sexuelles par personne
ayant autorité sur un mineur de
15 ans». 11 faisait écho au livre de
Camille Kouchner (La Familia
grande, Seulil, 208 p., 18 euros) dé-
nongantles actes dont son frere ju-
meau avait été victime en 1988 et
1989. Pourquoi la justice ouvre-t-
elle ainsi une enquéte sur des faits
dont le caractere prescrit depuis
2003 ne fait aucun doute? Pour-
quoi mobiliser la brigade de pro-
tection des mineurs pour des in-
vestigations dont on sait quelles
déboucheront sur un classement
sans suite, sans proces, sans cou-
pable ni victime?

Car, contrairement aux apparen-
ces, ces enquétes ne sont pas vai-
nes. D’abord, lorsqu'il s’agit d'un
auteur habituellement en contact

avec des enfants, comme un pré-
tre, un enseignant ou un entrai-

neur sportif, cela permet aux

éventuelles autres victimes de se
signaler et de faire remonter des
faits non prescrits. C'est ce qui a
permis le procés du pére Preynat.
Frangois Molins, lorsqu'il était
procureur de Paris, avait décidé
d’'ouvrir des enquétes méme
quand il y avait des raisons de
penser qu’il n'y aurait pas
d’autres victimes, dans le cas de
viols incestueux par exemple.
«Lobjectifest de ne pas laisser sans
réponse les victimes », disait-il. A
l'issue de l'enquéte, le parquet
propose une renconire entre la
victime et son agresseur pré-
sumé, avant de classer l'affaire.
Cette mise en présence a parfois
permis des aveux, voire des excu-
ses. Parfois aussi, cela n’a fait que
raviver des souffrances.

Ces enquétes vouées au classe-
ment font désormais partie de Ia
nolitiaiie nénale dane 1a nliinart

~ des parquets, que les protagonis-

tes soient médiatiques ou non. A
Bordeaux, «sil'auteur est identifié
et surtout localisé, ce qui est sou-
vent le plus difficile pour des faits
trés anciens, nous le faisons enten-
dre hors garde a vue», détaille
Frédérique Porterie, procureure
de la République. Mais, re-
connait-elle, «il est trés rare en la
matiere, et de surcroit si les faits
sont anciens et prescrits, que les
mis en cause reconnaissent les
Jaits». Ouvrir une enquéte ne
veut pas dire aboutir. '

Le parquet de Bordeaux a signé
une convention avec IAssociation
laique du Prado, dite Al Prado,
pour recevoir la victime a l'issue
de I'enquéte, quelle que soit I'atti-
‘tude du mis en cause. L’associa-
tion est chargée de lui restituer les
déclarations que l'auteur a faites
aux enquéteurs. Et surtout d'ex-
pliquer a la victime les régles de

prescription. Un soutien psycho-
1aoiaiie i ect Aonlement nranacs

Ces fameuses regles de prescrip-
tion, déja pas toujours comprises
dans leur principe, sont en outre
trées complexes en fonction des
multiples réformes qui rendent
leur application différente selon la
date des faits. « De trés nombreuses
victimes croient que les nouvelles
régles reportant la prescription des
faits trente ans apres leur majorité
sappliquent a leur situation»,
constate M™e Porterie. Or cette ré-
forme ne s’applique pas aux faits

déja prescrits au moment du vote

delaloi,le 6 aoiit 2018...

Des situations marginales

APontoise, le parquet des mineurs
travaille également avec des asso-
ciations. « Nous connaissons main-
tenant les mécanismes psychologi-
ques a l'ceuvre lorsque ces faits res-
surgissent des années apres, dit
Eric Corbaux, procureur de la Ré-
publique. Le besoin daccompa-

gnement de la personne est évident
ot 1o vicarie A’ovinlacinn A1 rovelo -

milial existe. Il est important de
pouvoir rassurer les victimes dans
leur parcours, quelles sachent
queelles ont été écoutées. » Grace au
plan du gouvernement pour la
justice de proximité, le procureur
a monté un projet pour apporter
une meilleure assistance aux vic-
times. Unejuriste assistante recru-
tée cet hiver sera ainsi chargée
d’expliquer aux plaignants les rai-
sons d'un classement sans suite.

Coté agresseur, l'enquéte classée
sans suite n'est pas vaine non
plus. Méme en dehors d'une re-
connaissance des faits et en I'ab-
sence de toute poursuite judi-
ciaire, «il est 'intéressant de
confronter l'auteur avec les faits
qui lui sont reprochés et de lui en
Jaire mesurer les conséquences »,
estime M. Corbaux.

Parfois pourtant, aucun acte
d’enquéte ne viendra nourrir le
dossier avant son classement.
«Les services denquéte spécialisés
ennt Adit AdhnvAdde Ao Anccioyve nAv.

tant sur des faits récents. Ils trai-
tent donc, en toute logique et prag-
matisme, prioritairement ces der-
niéres affaires ot les mineurs sont
toujours exposés d leur agresseur »,
observe la procureure de Bor-
deaux. Certaines enquétes sont
mises de c6té, ici comme ailleurs,
en attendant des jours meilleurs
quine viennent pas.

Au parquet des mineurs de Paris,
on ne tient pas de décompte sur
les procédures ouvertes sur des
viols ou des incestes prescrits.
Mais, comme a Pontoise, ces situa-

_tions restent marginales en nom-

bre par rapport aux enquétes
ouvertes sur des faits non pres-
crits. «Lampleur du phénoméne
nest pas nouvelle», souligne le
procureur de Pontoise. « Lessentiel
des crimes jugés devant les cours
dassises sont des viols, et parmi
ceux-ci, une majorité sont inces-
tueux», affirme-t-il, fort de trente

années dans la magistrature. ®
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