Par Jean-Michel Normand

ancelot, 5 ans, a hate d’avoir
un an de plus pour découvrir
le cours préparatoire. A sa
mére, qui évoquait l'achat so-
lennel d’'un premier cartable,
ce petit Parisien a ajouté, tout
sourire, une autre raison de se réjouir
d’une entrée 4 1a «grande école » : 1a pers-
pective de porter un masque, protection
obligatoire — jusqu'a présent — pour tous

Jles éléves a partir de 6 ans. «Quand je

mets un masque sur ma figure, c'est
comme si jétais un adiilte. 'en porte déja
quand je prends le métro», détaille-t-il,
avec un enthousiasme non feint. On sou-
haite 4 Lancelot et ses copains d’‘échap-
per a lexpérience d’'un début de scolarité
masqué, mais pour 'heure, ce nouveau
rituel imposé par la pandémie lui appa-
rait comme une forme -de promotion,
l'acceés anticipé et manifeste a 'univers
des grandes personnes. Perdre ses dents
de lait n'est plus le seul rite de passag
vers I'age de raison. !
A Técole, les gestes barriéres
semblent contribuer a promouvoir une
forme de maturité et 2 hater la sortie de
I'enfance. «Si les éléves de ma classe de
CE2 acceptent aussi bien de porter le
masque, c'est, disent-ils unanimement,
parce que cela doit permettre de protéger
leurs grands-parents», témoigne un
professeur des écoles. Il faut croire que
le Covid-19 a bouleversé I'ordre des prio-
rités générationnelles ; ce n'est plus aux
grands de prendre soin des plus petits,
mais l'inverse. F
Vulnérables, fragiles, personnes
3 risques: le vocabulaire qui qualifie
depuis deux ans ces fameux «grands-
parents » se veut protecteur. Mais n'est-il
pas aussi un peu vexant pour ceux qui
se vivaient jusqu’alors en retraités éter-
nellement dynamiques, préparant leur

trek du week-end sous I'ceil bienveillant:

de leur généraliste (« Vous avez la vie de-
vant vous, M. Dupont!») et de leur pro-
géniture (« Mamie fait du kayak, elle est

L'économiste
Marie Claire
Villeval dit avoir
fort peu apprécié
de recevoir,

a peine ses

60 ans sonnés,
une invitation

d s’inscrire «a un
club du troisiéme
dge» dela part
de la mairie

trop cool!»)? Comme les enfants, les
«jeunes seniors» ont miri un peu vite
sous les projecteurs du Covid-19. En
France, 11,8 millions de personnes ont
entre 60 et 74 ans, cest-a-dire plus de
17 % de la population. Davantage tou-
chés par les formes graves du virus - se-
lon le ministére de la santé, plus de neuf
personnes sur dix mortes du Covid-19
ont plus de 65 ans —, donc cibles priori-
taires des mesures sanitaires, les plus de
60 ans ont soudain été embarqués, mal-
gré eux, dans une catégorisation floue,

allant de la barbe poivre et sel aux visa- -

ges parcheminés des nonagénaires, qui

semble leur susurrer a l'oreille qu'ils
sont plus mortels que les autres.

De quoi sentir comme un petit
coup de vieux, pour ces adeptes de la
jeunesse éternelle. «je.suis trés touché
par ces jeunes gens qui se faisaient tester
ou vacciner avant Noél_pour éviter de
contaminer leurs papy-mamie. Et tant

- pis si cela me renvoie a 'image de fragi-

lité des grands-parents de ma génération
qui vivaient moins longtemps en bonne
santé», souligne Jean-Louis Champy,
néoretraité dans I'Yonne. Léa Carré,
66 ans, est moins tendre. « La pandémie
m’a envoyé en pleine face qu'a 65 ans on
fait partie des personnes vulnérables, a
protéger. Autrement dit, des vieux. Et,
franchement, je n’avais pas éncore
compris que jétais vieille», soupire-t-
elle. « Parfois, j'ai 'impression que 'on a
attribué aux gens une sorte de vignette
Crit'Air selon leur ancienneté et qu'il
faut la porter un peu comme on catégo-
rise les voitures en fonction de leur date
de mise en circulation », persifle cette
ex-assistante de direction.

En fonctionnant comme une
sorte de révélateur de nos dges réels, le
virus a imposé un discours qui va a re-
bours de celui que la société martele de-
puis plusieurs décennies. «Et si nous vi*
vions dans une culture qui ne veut pas
d'adultes, car des sujets infantiles et obsé-

" dés par eux-mémes sont plus faciles a diri-

ger?», interroge Susan Neiman dans son
livre Grandir. Eloge de l'dge adulte a une
époque qui nous infantilise (Premier pa-
ralléle, 2021). En résumé, le virus aurait
brutalement arraché nos habits de Peter
Pan et, alors qu'elle n'était plus qu'un tas
de sable, la pyramide des ages se serait
soudain reconstituée sous nos yeux
dans toute sa verticalité.

C’est notamment a travers I'expé-
rience de la vulnérabilité que l'age réel
vient frapper 2 la porte. Aprés une vie
professionnelle exempte du moindre ar-
rét maladie, Jean-Pierre Lopez, 64 ans, se
pensait «en pleine forme». Le Covid-19,
contracté trés tot, s’est chargé de lui prou-
ver le contraire. Aujourd’hui, il a fini par
recouvrer gott et odorat, mais souffre de
pathologies apparues dans le sillage de la
maladie. « La pandémie ma rappelé a une
forme de fragilité. Il ma fallu admettre
qua mon dge je nétais plus si jeune. Ce qui
me console, clest que les générations sont
beaucoup plus connectées les unes aux
autres quautrefois », insiste-t-il.

En élargissant indistinctement
la notion de fragilité a ceux qui se trou-
vent en haut de la pyramide démogra-
phique, la pandémie a remodelé les
contours de ce que l'on appelait autre-
fois «le troisiéme age », et créé de nou-
veaux marqueurs. «La crise sanitaire a
agi comme un accélérateur de vieillisse-
ment, confirme T'historien Frangois
Hartog. Non seulement elle a créé des
distances de sociabilité, mais elle est ve-
nue brutalement contredire ce que la mé-
decine chantonnait depuis des années, a
savoir que I'on était loin détre vieux aprés
60 ans.» Un véritable retour en arriere.
«Il a fallu expliquer, du jour au.lende-
main, a tous ces gens qu'ils appartenaient
a une population a risque, voire que,
dans certaines circonstances extrémes,
les plus anciens n'étaient pas réanima-
bles. La médecine a dii enlever son mas-
que », affirme ce spécialiste du rapport
des civilisations au temps.

La sémiologue Mariette Darri-
grand voit dans ces crispations indivi-
duelles, qui apparaissent face aux nou-
veaux marqueurs de 'dge, un moyen de
s'affranchir d’une vérité statistique étouf-
fante. «La période nous a acculturés au
maniement des data. Or, tout argumen-
taire statistique mettant une moyenne
en exergue écrase les singularités et entre
en contradiction avec la primauté de I'in-
dividu », insiste-t-elle. Pour elle; «affron-
ter le discours qui vous range parmi les
individus “fragiles” est surtout difficile
pour les hommes, qui sont traditionnelle-

 ment moins habitués a faire face a leur

propre vieillissement ».
C’est aussi ce qu'explique, d'une
autre fagon, Caroline Alzieu, documen-
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taliste tout juste sexagénaire. «Person-
nellement, je ne me sens pas stigmatisée
par les mesures liées au Covid-19, mais je
congois que ce soit dur a entendre dela part
de notre génération de baby-boomeurs

" qui a, en quelque sorte, inventé la jeu-

nesse pendant les “trente glorieuses” et
dont on continue de recycler la musique,
parfois ad nauseam.» Une génération
qui se retrouve renvoyée a sa caducité
partout ou elle regarde.’

Depuis 2019, les 60-75 ans ont, en
effet, reu un autre coup de bambou.
Leur appartenance méme a une classe
d’agejadis dorée s'est retrouvée démoné-

_ tisée par le seul effet d’'une expression
‘popularisée par une députée néo-

zélandaise de 25 ans, Chle Swarbrick. A
la chambre des représentants, elle a fait
taire I'un de ses collégues d'un cinglant
«OK, boomer» que l'on pourrait tra-
duire par «cause toujours, vieux sch-
nock». L'’économiste Marie Claire Ville-
val - qui dit avoir fort peu apprécié de re-
cevoir, 4 peine ses 60 ans sonnés, une
invitation a s’inscrire «a un club du troi-
siéme Gge» de la part de la mairie de la
ville ot elle réside — redoute des lors que
«la focale ainsi braquée par la crise sani-
taire sur la question de I'dge ne contribue
a alimenter la critique des boomeurs, qui
s’en seraient donnés a coeur joie, sans con-
trainte, mais qu'il faudrait aujourd’hui
surprotéger ».

D’autant que la focale semble
durablement bloquée. La K pandémie
dicte son temps et son rythme. Toutes
les célébrations traditionnelles des

" grands moments de la vie sont, depuis

deux ans, repoussées a des jours

monvieux ¢
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ans la case des

- meilleurs: les anniversaires et les ma-
riages, les premiéres sorties en boite, les
pots de départ a la retraite... On ne passe
plus progressivement d'age en age, mais
on se trouve renvoyé a deux simples ca-
ses: jjeune (et donc potentiellement
moins vulnérable) ou vieux (et donc po-
tentiellement équipé du double masque
a élastiques surtendus). Cette bipartition
de la population mondiale donne parfois
envie de changer de case, et pas toujours
dans le sens que l'on imagine. Au début
de I'épidémie, alors que la vaccination
n'était ouverte qu'aux plus de 65 ans aux
Etats-Unis, deux jeunes Américaines se
sont présentées dans,un centre de vacci-
‘nation de Floride grimées en vieilles da-
mes, dans l'espoir d'obtenir leur dose.
Malgré leurs bonnet, gants, lunettes et
masques, les fausses mamies auront été
confondues par leur allure douteuse.

Le délitement de la plupart des ri-
tes de passage participe d'un brouillage
des repéres parfois douloureux. Une an-
née aprés avoir quitté une entreprise
dont il a gravi maints échelons, Frangois
Van Abroonst, 65 ans, n'est pas encore
tout 3 fait parvenu a tourner la page.
«Apreés quarante-cinq ans de boutique, je
suis parti comme un voleur, sans méme
avoir vu les gens de mon service, regrette-
t-il. Le fait de ne pas avoir pu organiser un
pot de départ me laisse une vraie frustra-’
tion. Saluer mes collégues les plus proches
m’aurait facilité le passage, permis de
clore une partie de ma vie pour repartir de
plus belle sur une autre.»

Les cérémonies de départ revues
et corrigées a 'aune des normes sanitai-
res ont laissé 2 beaucoup un trés mau-

personnes fragies.

Ou comment passer
enuncindeeal
de baby-boomeur
a papy-boomeur



vais souvenir. «J'ai pu orgariiser mon pot
de départ dans de bonnes conditions,
mais nombre de collegues sont partis en
disant au revoir en visio, parfois sans
méme brancher leur caméra, avec sur
I'écran les collegues en version timbre-
poste et le discours type expédié en cinq
minutes par le directeur général. On les
sentait la gorge un peu serrée. C'était dra-
matique », témoigne Marianne Querry,
qui vient de quitter la Sécurité sociale:

Au cours de ces deux derniéres
années, nombre de jeunes adultes ont
développé, a l'inverse, un gotit prononcé
pour cette vie de «retraite », au sens pro-
pre. Une existence Netflix-charentaises-
tisane. « Cette parenthese les a fait vieillir
plus vite », affirme Jérémie Peltier, auteur
de La Féte est finie ? (L'Observatoire, 2021)
et directeur des études de la Fondation
Jean Jaures. Le chercheur brosse le por-
trait d'une jeunesse «moins portée sur
le festif (...), davantage repliée sur le co-
con familial ». Et tandis que la méméri-
sation de nos vies gagnerait de jeunes
esprits, des «seniors » profitent parado-
xalement de la pandémie pour s’affran-
chir des lignes de démarcation démo-
graphiques. Ainsi Dominique Boumont,
ancien cadre dans l'informatique, dit
avoir peaufiné sa propre philosophie de
l'existence a l'épreuve du Covid-19. «Je
ne vais pas me mettre a déprimer dés que
I'on comptabilise le nombre de mes an-
nées. Tout cela ne me traumatise pas.
Lage réel, c'est I'dge que I'on se donne.
Alors, tant que je peux avancer, je
compte bien profiter de la vie.» Bref, il
entend se tenir a: distance respectable
de ces «histoires de vieux».

«Vieux»

Ce n'est pas un gros mot
mais cela s’en approche.
«Vieux» est un vocable

a manier avec précaution,
comme le rappelle un arrété
du 13 mars 1985 «relatif

a lenrichissement du voca-
bulaire relatif aux personnes
dgées, a la retraite et au
vieillissement ». Celui-ci
recommande I'emploi

de «Iexpression personne
dgée», jugée «commode
pour remplacer celles

de vieux, vieilles, vieillards
car le mot “vieux” a souvent
des connotations négatives
de déclin, de déchéance, d'ob-
solescence ou d'incapacité».
Pourquoi le mot «vieux»
est-il tenu a Iécart du voca-
bulaire de la bienséance?
«Parce quon na pas le droit
de vieillir et que, lorsque
malgré tout on vieillit, on
est toujours jeune », répond
la sémiologue Mariette
Darrigrand. «Si on a plus de
100 ans, on est centenaire
et cela reléve de la per-
Jormance, pas du vieillisse-
ment », ajoute-t-elle. '
Quel autre terme utiliser?
Le choix est vaste mais se
perd un peu dans les sables
mouvants. « En fait, il n’y a
pas vraiment de mot

_pour désigner toute cette

‘ catégorie de la population,
et clest tant mieux car

le critére ddge est — hormis
pour les questions de santé
- de moins en moins discri-.
‘minant », se félicite 'autrice
de Virile comme Vénus

(Des Equateurs, 2021).

«Personnes dgées»

Le terme a... vieilli. Il est
devenu dépréciatif et

ne survit guere que dans
I'acronyme Ehpad (établis-
sement d'hébergement
pour personnes agées
dépendantes). Manquant
d’empathie, trop marqué
par la culture hospitaliére,
ne collant pas du tout

ala prise en compte

dela génération de retraités
des années 1980 — compo-
sée de sexagénaires plus |
aisés et a méme de vieillir
en meilleure santé —,

la dénomination suscite
toujours autant de réticen-
ces. Idem pour le troisiéme
age, que I'apparition

du concept de «quatrieme
age» (au succes fugace)

n'a pas permis de rajeunir.

L’éﬁe de
se farre une)
rarson

«Anciens, ainés»

Célébrer «nos ainés » et
«nos anciens » constitue
I'une des incontournables
figures rhétoriques de tout
discours politique, pratique-
ment au méme rang que
«nos territoires». Un léger
parfum de bienveillance
condescendante et suran-
née —voire de clientélisme -
flotte autour de ces vocables
pas vraiment taillés pour
mettre en valeur ceux qu'ils
désignent. Et qui négligent
une réalité résumée par
I'anthropologue Bernadette ,
Puijalon: «On est sociale-
ment vieux de plus en

plus tét, et biologiquement
de plus en plus tard. »

«Senior»

Cette expression attrape-
tout connait un succes en
trompe-T'ceil. Sa sphére d'in-
fluence est potentiellement
gigantesque. Initialement
fixé a 55 ans puis a 50 ans,

. T'age permettant d'intégrer

les rangs de cette confrérie
n'a cessé de baisser. Certai-
nes entreprises considerent

_ les plus de 45 ans comme

des «seniors» compte

tenu de leur expérience
professionnelle. Devenue
une authentique tarte

ala créme, l'expression n'a
jamais pu livrer une défini-
tion cohérente de la catégo-

rie quelle est censée fédérer.

. Le senior, invention
du marketing, appartient
d’abord a I'univers consu-
mériste, celui de la fameuse
silver economy (littérale-
ment, «I'économie des
cheveux gris») qui a aussi
engendré la notion baroque
de «couple mature » dans le
tourisme. Malgré son allure
engageante, le qualificatif
peut provoquer un réflexe
de méfiance, surtout de la
part de ceux qui se sentent
englobés dans cette caté-
gorie. « Senior est un terme
congu pour occuper le ter-
rain. Mais personne ne s’y
identifie », constate Mariette
Darrigrand. Il n'est en effet
d’aucune utilité dans la vie
quotidienne. Entend-on
souvent dire spontanément
dans une conversation

de la vraie vie: « Le public
du concert était surtout
composé de seniors»? La
SNCEF, pour sa part, continue
sans états d’dme a proposer
une Carte Avantage Senior.

«Papy et mamie»

Merci de ne pas les appeler
«papy » ou « mamie ».
Pour certains jeunes
grands-parents, c'est un
combat presque quotidien
livré a leurs enfants et
petits-enfants. Quoique
affectueuse, cette dénomi-
nation les fait vieillir

de vingt ans chaque fois
qu'ils I'entendent. Et
pourquoi ne pas leur
donner du « pépére » et

du «mémere », tant qu'on
y est? Ils ont évidemment

envie de jouer le role

de grands-parents, mais
pas comme ceux qu'ils ont
connus dans les années
1960 et 1970, qu'ils sentaient
trop éloignés de leurs
préoccupations et valeurs.
Sauf que les petits-
enfants, qui aiment marquer
larelation qui les rélie a
leurs ascendants en les grati-
fiant d'une expression qu'ils
pergoivent comme chaleu-
reuse, ne comprennent pas
toujours le 1éger agacement
que provoque 'usage
de «papy» ou de «mamie».
A moins qu'ils ne prennent
un malin plaisir a y recourir.
Dans tous les cas, inventer
une alternative suppose
de se livrer a un gros effort
de créativité linguistique,
résultat d'une intense
négociation familiale.
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«Papy-boomeur» ou
«mamie-boomeuse »

De prime abord, la locution
peut paraitre attendris-
sante, car elle consacre I'as-
cension de la pyramide des
ages par les baby-boomeurs,
désormais grands-parents
(voire arriére-grands-
parents pour les premiers
d’entre eux) mais toujours
dynamiques et fideles
aleur jeunesse trépidante.
Toutefois, cette dénomina-
tion a pris une connotation
implicitement caustique
depuis le succes de 'apos-
trophe moqueuse «OK,
boomer». Un slogan forgé
pour remettre a sa place une
génération accusée d’avoir
profité des années de crois-
sance sans se soucier des
lendemains de la planete.

«Vieux con»
Paradoxalement, ce
qualificatif peu gratifiant
est parfois revendiqué

par les «vieux ». S’auto-
proclamer « vieux con »

ou «vintage » avec ce qu'il
convient de distance
ironique sonne comme un
manifeste, une profession
de foi contre la modernité.
C'est se poser en fier repré-
sentant de la vieille école,
a contre-courant des lubies
del'époque. « Cela peut
aussi étre un moyen de se
trouver une excuse d bon
compte, par exemple pour
se défiler devant une banale
incursion dans le monde
du digital qui n‘aurait pour-
tant rien de complexe »,
releve Mariette Darrigrand.



