LE COUPLE, LIEU D’ECHANGE SYMBOLIQUE
OU LIEU DE REPARATION

L’intuition des enfants est surprenante...

Il y a quelques jours de cela, deux enfants, arrétés devant

ma fenétre, avaient inventé ou ré-inventé un jeu a leur

facon, une sorte de “Potlach” imaginaire. Levi Strauss le

célebre ethnologue nous en rappelle les régles dans un

certain nombre de ses ouvrages' : au cours d’une féte le

convive fait un cadeau a son hdte qui lui en fait un aussi,

mais plus important et ainsi de suite et ce, jusqu’a

I’épuisement des biens de 1’un des protagonistes et donc a

son humiliation puisque la régle du jeu, au-dela de

sympathiques apparences est bien de vaincre 1’autre en

utilisant le cadeau comme arme redoutable.

Et mes deux apprentis-indiens s’en donnaient a ceeur joie :
- - Donne-moi dix millions

- Tiens... Et toi donne-moi un éléphant

- Tiens... Et toi donne-moi la Tour-Eiffel... efc...

Jusqu’au moment ou le plus malin ou le plus a court de
demande dit :
- Donne-moi ce que tu n’ as pas...

Un grand moment de sidération succéda a ce souhait. Puis
un immense éclat de rire jubilatoire fut la réponse a cette
demande incongrue.

Ce jeu eut soudainement une résonnance pour moi. Il me
fit souvenir d’un texte énigmatique de Freud. Dans un
recueil de conférences intitulé aujourd’hui “La vie
sexuelle™, ce dernier dans un chapitre consacré 2 la
contribution a la psychologie de la vie amoureuse écrit
“Que I'on peut attribuer le fait que les seconds mariages
sont souvent meilleurs que les premiers”. 1l en donne
I"explication, a 1’époque (1910), par le fait que la
défloration crée une haine inconsciente chez la femme et
que cette derniére veut se venger et c’est pourquoi, dans
I’ Antiquité un homme ne cultivait pas forcément le tabou
de la virginité, car il savait, inconsciemment, qu’il y aurait
des problémes par la suite. Freud poursuit’ son
raisonnement. Il écrit : “/l y a des femmes qui paraissent
en plein désaccord avec leur mari mais dont les efforts
pour le quitter ne peuvent que rester vains. Chaque fois
qu'elles cherchent a accorder leur amour a un autre
homme, l'image du premier, qui n’est pourtant plus aimé,
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inhibe cette tendance. L’ analyse que montrent ces femmes
se trouve encore dans une réaction de sujétion vis-a-vis de
leur premier mari, mais ce n'est plus par tendresse. Elles
ne peuvent s'en libérer parce qu’elles n’ont pas perpétré
sur lui leur vengeance ; dans les cas frappants, leur
notion de vengeance n’est méme pas parvenue a leur

conscience...” ) o
A la lecture de ce texte nous pourrions étre dubitatifs : le

tabou de la virginité ne fonctionne plus trop (bien que...)
mais les divorces causes de conflits dans le couple se sont
multipliés. En fait, au-dela d’une explication donnée sur
les répercussions inconscientes d’un tabou chez les
femmes, Freud percevait, sans aller plus loin, que dans
I’'union se déroulaient des phénomenes qui dépassent les
acteurs eux-mémes. Dans ["acte de s’unir 2 quelqu’un, fait
subjectif par excellence, il semblerait que 1’on dise tout
autre chose que ce que 1’on croit dire. Ce “Tout autre
chose” c’est I'inconscient qui échappe au sujet qui parle et
qui parle en particulier de s’unir a un autre sujet qui parle.
Ce sont d’ailleurs les paroles qui constituent véritablement
P'union : “J'ai envie de vivre avec toi”, “Je te reconnais
comme ma femme, mon mari” etc. et si survient la rupture
c’est de nouveau la parole qui est accusateur : “Il ou elle
n’'a pas tenu sa parole, sa promesse”, “Sa parole ¢’ érait
du vent”... “Words, Words” disait Shakespeare.
Mais, justement cette parole que 1’on veut sincére, vraie,
nous constatons en méme temps que nous ne la maitrisons
pas et que nous faisons trés scuvent I'inverse de ce que
nous souhaitons. C’est ce que constate déja 1’apdtre Paul
quand il écrit dans I’Epitre aux Romains, chapitre 7

(versets 15 a 25) “Effectivement, je ne comprends rien a

ce que je fais : ce que je veux, je ne le fais pas, mais ce
que je hais, je le fais. Or si ce que je ne veux pas, je le
fais, je suis d’accord avec la loi et reconnais qu’elle est
bonne, ce n’est donc pas moi qui agis ainsi, mais le péché
qui habite en moi. Car je sais qu'en moi, je veux dire
dans ma chair, ce bien n' habite pas : vouloir le bien est d
ma portée ;| mais non pas " accomplir, puisque le bien que
Je veux faire, je ne le fais pas et le mal que je ne veux pas,
je le fais.”
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La lassitude, 1’angoisse que 1’on sent dans ce texte vient
de la découverte qu’un “Au-dela” de notre volonté est plus
puissant que notre agir conscient. Bt c¢’est cet “Au-deld”
du principe du plaisir du “bien-faire” ou d’étre bien qui est
a l’ceuvre dans chaque couple et qui met en mouvement sa
relation. Sujet partagé, clivé par excellence, entre son
conscient et son inconscient, entre ses pulsions et les
interdits nécessaires de toute société, I’homme va
demander a I’union avec un autre étre ce qu’elle ne peut
lui donner évidemment : L'unité retrouvée. Le clivage qui
est le drame de la nature humaine n’a jamais été vraiment
accepté par ’homme et le mariage ou le couple serait ce
lieu, ce topos idéal ot les contradictions fondamentales se
résoudraient et ce, jusqu’a la négation de la différence des
sexes : “I"homme et la femme s uniront et ne formeront
plus qu'une seule chair”, idéal biblique déja revendiqué
par I’Antiquité dans son admiration pour I’hermaphrodite
représenté dans la sculpture & de nombreuses reprises.
Cette quéte de restitution de 1'unité perdue est la premiere
des demandes faite 2 I’autre qui lui-méme est partagé.
Peut-8tre qu’a deux on ne peut faire qu'un ? “Ne faire
qu’un” situation qui ressemble fort 4 une vie prénatale, 12
ou tout était chaud, sans tension, finalement sans désir. Le
couple c’est d’abord, inconsciemment, le désir de remettre
en place le liquide amniotique... La sexualité ne vient bien
qu’apres dans la préoccupation : nous savons bien que le
couple n’est pas forcément nécessaire pour vivre sa
sexualité, dans certains cas la sexualité méme peut-8tre un
obstacle a ce qui est tellement souhaité : la reconstitution
d’un monde apaisé, a 1’abri des tensions, y compris
sexuelles.

C’est ce que Freud va appeler “/instinct de mort” ou il ne
s’agit nullement d’y voir I'image d’une décomposition
physique, mais le désir d’un retour & 1’indifférencié, au
“sentiment océanique” ol la parcelle regagne le Tout au
terme de 1’éradication des désirs, donc des manques, des
tensions et de la souffrance de savoir si ces tensions sont
réductibles. Ce souhait a 1’indifférenciation a produit
d’ailleurs des philosophies religieuses ot 1’ataraxie, le
nirvana sont le but : le bouddhisme et I’épicurisme en sont
deux exemples.

Le couple répondrait donc a ce souhait de 1’instauration
d’un nirvana. On constate cela dans les aspects
pathologiques dont la passion est une illustration : il n’est
pas rare qu’a I’acmé de la passion un couple se suicide,
car ils trouvent 1 une plénitude de ne faire qu’un, de
retrouver la meére et de mourir 13, dans une situation ol le
clivage ne se produira plus. Le couple passionné suicidaire
nous indique par 142 méme 1’échec programmé de 1’idée du
couple réparateur de 1’unité : quand on retrouve ses
esprits, le clivage est toujours présent, 1’unité improbable
et le manque créant de nouveau le désir, donc la tension et
la souffrance repartent de plus belle. L’instinct de vie,
Eros, vient réveiller Thanatos qui s’endormait et vient lui
rappeler que la vie n’est que différenciation, clivage. La
vie, I’eros, enseigne la dialectique : pour qu’il y ait
syntheése provisoire faut-il qu’il y ait d’abord thése et
antithése. Le réve de I’instinct de mort n’étant que d’étre
une synthese... Ce que pressent Marcel Proust dans son “A
I'ombre des jeunes filles en fleurs™ : “En réalité, dans
I'amour il y a une souffrance permanente, que la joie
neutralise, rend virtuelle, ajourne, mais qui peut a tout
moment devenir ce qu’elle serait depuis longtemps si I on
n'avait pas obtenu ce qu’on souhaiterait, atroce.”

Au dela de 1’échec programmé de ce désir, s’inscrit dans
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le couple une autre dimension capitale : celle de I'image.
Nous en revenons au jeu des enfants et a I’analyse de
Freud : le couple est le lieu ot ’on demande a I’autre ce
qu’il ne peut donner ou 4 qui I’on adresse une parole qui
ne lui est pas destinée en réalité. Comme si, 2 travers le
corps et I'esprit de 'autre, le dialogue s’instaurait avec
“quelqu’un” dont I’autre ne sert que de masque. Le couple
ne serait plus alors deux, mais quatre én permanence : les
deux partenaires et ceux qui sont derriére les deux
partenaires avec lesquels se passe le vrai dialogue du
sujet. Et ce pour le meilleur et pour le pire...

Pour expliciter cela, nous n’aurons pas recours 2 la
psychanalyse mais a la poésie amoureuse. Rappelez-vous
le célebre poeme de Baudelaire “L'invitation au voyage”
ou il dit a la Bien Aimée :

Mon enfant, ma sceur

Songe a la douceur

D’aller la-bas vivre ensemble

ou Paul Verlaine dans son “Réve familier’

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D’une femme inconnue, et que j’ aime et qui m’' aime
Et qui n’est chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre et m’ aime et me comprend.

Nous pouvons faire appel aussi & la vie courante quand,
parfois, nous surprenons ces trés vieux couples qui
s’appellent “papa” ou “maman’. Le couple est le lieu ol
I’on se sert de 1'autre pour dire quelque chose  des
personnages de son enfance, que cela soit sous forme
d’aveux ou de réglement de compte. A cela, ni 'un, ni
I"autre des partenaires n’échappent, eux qui croyaient
qu’il suffisait de vivre a deux pour “repartir a zéro”, pour
mettre distance vis-a-vis du milieu familial dont il est issu.
La Bible dit : “La femme quittera sa famille et s’ attachera
a I"homme”. Cette parole ne représente qu’un idéal : en
fait, la famille inconsciente de 1’un et de 1’autre, fait partie
du “cadeau de mariage”.

Apres I’euphorie, breéve, de 1’espoir de retrouver 1’unité
perdue et du constat de son échec, vont apparaitre les
“retours du refoulé”, I’envie de dire “quelque chose a
quelqu’un” & travers le conjoint. Cela ne se traduit pas
forcément en crise, bien au contraire : par exemple dans le
cas d’un oedipe non résolu voir I’autre comme son pére ou
sa mere peut apporter une immense satisfaction sans
risquer la fameuse peur de la castration : il vit avec le
parent tant désiré, mais “en double” ; le parent interdit par
'inceste étant a I’extérieur du couple vivant ou mort, mais
aussi présent dans l’autre sous le masque de la
différenciation autorisée, non sanctionnée, donc évitant
I'angoisse du “désir en direct” que I’enfant n’a pas osé
affronter. Le cas de ces personnes dgées qui s appellent
“papa” ou “maman” pourrait relever de cela : arrivés a
l'dge ou ils se le disent, ils estiment qu’il n’y a plus de
risques a jeter bas les masques...

Mais, naturellement, existent d’autres versants oil la
résolution des problémes refoulés est plus brutale : 1’autre
devient alors le peére, la mére, le frére, la sceur, la grand-
mere, le grand-peére, le cousin ou la cousine avec lesquels
nous avons un contentieux a régler. L’autre va alors servir
de champ de bataille, d’un combat qui n’est en fait que de
soi a sa propre histoire. Naturellement, PPagressivité
générée va déclencher une autre agressivité venant de
l'autre et qui ne fait que renforcer I'intensité de quelque
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chose qui les dépasse tous deux et dont ils ne sont pas
I’enjeu réel.

L'un et I'autre vont désormais s’utiliser pour régler ce qui
n’a jamais €t€ dit avant, par peur ou pour ne pas faire mal
a celui ou a celle a qui le message s’adresse indirectement.
On parle beaucoup de ce fameux concept “guerre des
sexes”. Mais cette “guerre” n’est-elle pas seulement un
combat, d’arriere garde, avec son pass€ ? D’ailleurs, le
méme processus se passe dans les couples homosexuels.
Quelle est I’issue de ce combat contre les ombres du
passé ? Il peut étre de deux sortes : le couple ayant épuisé
son reliquat de problémes psychologiques non résolus se
retrouve, lucide ou désenchanté, acceptant de voir I’autre,
comme réellement autre, avec qui on peut se dire des
choses dans une altérité consentie, ol la personne “en
face” choisie, inconsciemment, parce qu’elle avait une
ressemblance avec le passé passe du statut de hasard a
celui de destin afin que, comme le dit magnifiquement le
philosophe Paul Ricceur® “deviennent ainsi
fondamentalement équivalents I’ estime de I’ autre comme
un soi-méme et [’ estime de soi-méme comme un autre...”.
Et puis il y a I’autre solution que nous connaissons bien :
la séparation ou le divorce... Mais d’emblée une question
nous vient a Uesprit : “Dans le fond, d avec qui divorce-t-
on ?”. Est-ce monsieur ou madame X ou bien d’avec la
famille d’oli vient et avec laquelle on n’avait pas rompu,
emprisonné par le cordon ombilical qui nous étouffait peu
a peu et qu’il fallait bien, question de vie ou de mort,
trancher & un moment. Le couple a alors cette fonction de
transfert. Comme psychanalyse, si ce transfert est réussi,
I"autre peut devenir inutile, on ne le reconnait plus dans sa
spécificité propre, mais comme un reliquat de son propre
pass€. L "on peut passer & autre chose et aborder alors une
autre relation plus épurée, avec moins de scories. C’est
dans se sens 1a que nous pouvons comprendre la pensée de
Freud sur la plus grande facilité qu’ont les secondes
unions a fonctionner. Malheureusement aussi 1’issue n’est
pas toujours aussi nette : les résidus névrotiques sont loin
d’avoir été épuisés dans la premiére union et nous
assistons alors A une interminable répétition ol de

nouvelles séparations vont avoir lieu, et ce, dans 1’optique
d’un transfert permanent sur les autres partenaires
n’aboutissant pas. Un peu comme 1’”analyse
interminable” décrite par Freud : ’autre n’est plus un
objet dont on se sert inconsciemment pour régler un
probléme, mais devient un objet qui, précisément, est 1a
pour ne pas régler le probléme et demeurer une sorte de
fétiche qui sert a prolonger la jouissance de ce qui se
passait il y a bien longtemps, soit en changeant de
partenaire, soir en gardant le méme. Qui n’a en mémoire
I’exemple de ces couples qui se déchirent avec délectation
mais qui ne se séparent jamais...?

Au dela des définitions classiques que I’on peut donner du
couple qu’ elles soient psychologiques, sociologiques ou
religieuses, force est de constater que le couple est aussi
ce pont qui relie le passé au présent des sujets et qui peut
leur permettre de quitter une enfance “réparée” tant bien
que mal, afin d’accéder a un age dit adulte. Le couple va
alors servir de révélateur a ce qui, refoulé, n’est pas oublié
et qui fait ceuvre de destruction. Cela peut déboucher sur
un travail de réflexion personnel ou & deux, qui peut
amener a une-adaptation, un “deal” entre partenaires ; un
aménagement inconscient satisfaisant (mais est-ce bien un
autre avec lequel on vit ?), ou a la rupture qui peut étre
une catharsis ou le début d’une démoniaque répétition...
Que faut-il en penser ?

Comme Jean-Claude Lavie dans son livre “L’ amour est un
crime parfait” qui écrit : “Et @ quoi s’ expose-t-on quand
on aime ? Au pire évidemment ! De [ autre comme de soi”,
ou s’émerveiller comme le poéte persan Saadi qui au-dela
de ce qui perturbe la relation “il est prodigieux que je
conserve [’ existence en méme temps que toi’™... )
Pourrons-nous avancer 1’idée que 'un et 1’autre ont raison
: pour atteindre 1’émerveillement, que constitue le constat
que le couple existe malgré tout faut-il passer par la
terrible épreuve d’y régler certains problémes non résolus.
Le couple devient alors une alchimie o au-dela de
I’ceuvre au noir, I'un et ’autre attendent de voir apparaitre(?
deI’or ou que tout parte en fumée... S
Michel BARON
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