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Lalibération sexuelle n’est pas finie

Avec « Demain le bon sexe », la
Interroge le consentement et |
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SOPHIE BENARD
“demain le bon sexe »,
écrivait Michel. Fou-
cault (1926-1984) dans
le premier tome de son

Histoirede la sexualité, La Volonté

de savoir (Gallimard, 1976), ot il

s'employait & justifier le scep-

ticisme quant a l'aspect éman-’
cipateur des discours sur-1la

sexualité. En pleine « révolution
sexuelle » post-Mai 68, Ie philoso-
phe jouait ainsi les trouble-fate
en rappelant qu'il serait absurde
de «croire quen disant oui au
sexe, on dit non au pouvoir». C'est
précisément cette intuition que
la Britannique Katherine Angel,
philosophe et historienne de la

* sexualité, reprend a son compte
dans Demain le bon sexe, qui
interroge le consentement et le
désir dans le contexte contem-
porain post-#metoo,

Depuis les accusations contre le
producteur Harvey Weinstein
en 2017, les textes et les discours
sur la sexualité se sont en effet
multipliés — pour dénoncer les
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violences sexuelles, rappeler
I'importance fondamentale du
consentement, inciter les fem-
mes a connaitre leurs désirs et

leurs plaisirs. Ce sont ces textes,

que Katherine Angel probléma-
tise, pour mettre au jour les
aspects parfois normatifs de nos
discours les mieux intentionnés.

Interrogeant plus qu'elle n’as-
sene, elle commence par se livrer

a une habile critique philosophi- -

que du consentement, sans bien
SUr revenir sur son absolue né-
cessité. Celui-ci implique, souli-
gne-t-elle, que chacun et chacune
connaisse et reconnaisse ses
propres désirs;; ce qui semble non
seulement illusoire pour tous,
mais d'autant plus inaccessible
aux femmes, pour qui la sexua-
lité avec un homme s'accompa-
gne souvent d'une question qui
ne concerne en rien le désir
— «Est-ce que je me mets en dan-

ger?» Katherine Angel fait ainsi

remarquer qu’il est difficile de
dire oui dans une société ou la
justice invoque encore souvent
le désir des femmes pour excuser
la violence masculine. D'oti un
«poids mélancolique» ‘de 1la
sexualité pour les femmes, sans
cesse contraintes de «mettre en
balance désir et risque ».

«Enmatiére de sexe, il y a du plaisir a trouver dans la vulnéra-
bilité. Elle peut étre précisément ce qui donne sa joie au rapport
sexuel: lentrée hésitante mais enivrante dans l'eau, le hoquet de
saisissement a son contact, e soulagement d’y trouver lextase.
Nous avons besoin de nous montrer vulnérables (...) si nous
voulons connaitre la joie et la transformation. Clest la tout le
probléme: le plaisir implique un risque, et celui-ci ne peut
Jamais étre exclu ou évité. Ce nest pas en nous cuirassant contre
la vulnérabilité que nous — qui que nous soyons — trouverons
[€panouissement sexuel. Cest en reconnaissant notre vulnéra-
bilité universelle, et en nous Yy ouvrant, »

DEMAIN LE BON SEXE, PAGE 139

Surtout, cette «culture du
conséntement» qui est mainte-
nantla nétre exige et idéalise I'ex-
pression par les femmes de leur
désir, faisant ainsi reposer sur
elles la charge d’une interaction
sexuelle réussie — alors méme
que le consentement ne garantit
nullement le plaisir, ni de ne pas
étre instrumentalisée. Alors, de-
mande la philosophe, «se peut-il
que nous nous trompions de voie
lorsque nous plagons nos espoirs
démancipation dans Ia Jormula-
tion claire de notre désir» ?

A priori biologiques

Parce qu'elles sont parfois
confondues avec lui mais surtout
parce que, méme sans cela, elles
sont censées lui étre intimement
liées, le consentement souléve
inévitablement les questions du
désir et de I'excitation, Katherine
Angel parcourt les théories scien-
tifiques récentes du désir pour
montrer que nos représentations
alternent entre I'assimilation
des désirs féminin et masculin et
un dualisme strict qui différencie
le désir féminin, un désir sup-
Posé «réactif» ou « réceptif», de
son homologue masculin, jugé
«spontané ». Dans cette perspec-
tive, les femmes auraient des

- «raisons» non sexuelles d’avoir

des rapports, qui concerneraient
la volonté de satisfaire autrui ou
de ne pas le facher, de fonder une
famille ou encore d’accroitre I'in-
timité avec un partenaire.
Refusant de se satisfaire de
cette alternative, dont chacune
des propositions est fondée sur
des a priori biologiques ‘non
questionnés, I'autrice propose
de les considérer non pas
comme des vérités sur la sexua-
lité, mais comme les effets de
représentations qui compli-
quent inévitablement la relation
des femmes & leur sexualité,

C'est ainsi qu'elle en vient 4 affir-
mer que «nous devons remettre
en question les modeéles du désir,
et reconnaitre les contextes et les
conditions qui favorisent ou inhi-
bent son apparition ».

Cette remise en cause des sté-
réotypes scientifiques et cultu-
rels qui pésent sur nos sexualités
reste programmatique, et le
chantier spéculatif ouvert par
Demain le bon sexe peut sembler
herculéen. D’autant que le livre
ne s'achéve pas sur la résolution
~ qui serait chimérique - des
nombreuses problématiques
soulevées mais sur une nouvelle
proposition, qui demeure elle-
méme une ébauche: Katherine
Angel insiste pour finir sur le re-
fuge théorique et pratique que re-
présente la «vulnérabilité », cette
ouverture a I'autre et aux multi-
ples possibles des expériences
sensuelles partagées.

Loin des injonctions 3 toujours
se connaitre, s’affirmer et se dire,
la  philosophe propose ainsi
d'embrasser, au-dels du discours,
les incertitudes et Jes fragilités
qui animent nos vies érotiques. ®
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