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LA PSYCHIATRIE
EN MILIEU PENITENTIAIRE

Cyrille CANETTI

Depuis qu’elle existe, la psychiatrie @ toujours entretent des re-
lations plus ou moins étroites avec la justice. Les rapports entre
hépital et prison, malades mentaux et criminels, soin et punition
ont toujours été aussi complexes qu'incontournabtes, Nourri par
vingt-cing ans d’exercice de la psychiatrie 3 la prison de Fresnes,
puis & celfe de Fleury-Mérogis et enfin a la prison de la Santé a
Paris, cet article €Xpose fa perception d'une évolution coercitive
de Ja pratigue de la psychiatrie en milieu pénitentiaire.

e,

Al"népital général, lieu Jenfermement du milieu du X VI sidcle,
ot cohabitent mendiants, malades mentaux et délinquants, suc-
cdde Vasile, endroit ot 1a rencontre du fou est possible et le soin envi-
sageable. La volonté de distinguer les aliénés des criminels se traduit
progressivement danslaloi, Larticle 64 du Code pénal de 1810 indique
quil 'y a ni crime ni délit lorsque le prévenu est en gtat de démence
au temps de l'action. La loi de 1838 sur les aliénés consacre !'interne-
ment psychiatrigue la demande de l'enfourage du malade ou sur
décision préfectorale. Ainsi les psychiatres font-ils leur entrée en pri-
son. Avec un statut dexperts, ils viennent repérer ceux qui ont leur
place 3 'asile et séparer le fou du délinguant ou du criminel, Toutefois,
certains prisonniers, bien que présentant des troubles mentaux,
o’ étaient pas, au moment de laction, dans un état leur permettant de
bénéficier de Particle 64. Il existe donc une population incarcérée qui,
sans étre reconnue irresponsable, presente des troubles mentauX jus-
tifiant upe prise en charge psychiatrique at sein méme des prisons.
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LA PSYCHIATRIE EN MILIEU PENITENTIAIRE

la prévention et 4 la répression des infractions sexuelles, ainsi quala
protection des mineurs. Alors que le premier reformule V'article 64 en
créant une autre qualification que Pirresponsabilité pénale qui per-
met de condamner des malades mentaux dont la responsabilité est
considérée comme partiellement conservée ; la seconde instaure les
injonctions de soins pour les auteurs Jinfraction a caractére sexuel,
cesserre les liens entre psychiatrie et justice et donne naissance A une
myriade de vocations de professionnels de santé criminologues avides

d’apporter leur concours 3 la justice.

Des malades mentaux incarcérés plus hombreux

Sans que cela soit documenté de fagon récente (la derniére enquéte
date de 2004), il suffit de se promener dans les coursives d’une prison
ou de sentretenir avec m'importe lequel des professionnels qui y
exercent pour se convaincre que fa proportion de malades mentaux
incarcérés est non seulement trés importante mais également en per- -
pétuelle augmentation. A titre indicatif, le nombre moyen d’hospitali-
sations psychiatriques au départ dela prison de la Santé A Paris était de
dix 4 douze par an au début des années 2010 ; il étajt autour de trente-
cing, dix ans plus tard. Certes, des facteurs de politique de service par-
ticipent de cette évolution mais ils ne sauraient & eux seuls expliquer
cette explosion dont nous allons tenter d’explorer les origines.

Comme mentionné précédemment, le nouveau Code pénal de
1994 a remplacé Varticle 64 de P'ancien Code pénal par Larticle 122-1
qui contient deux alinéas. Le premier dispose quune personne dont
Pétat psychique ou neuropsychique abolit son discernement ou le
contrdle de ses actes ne peut &tre tenue responsable pénalement, ce
qui n'est quune reformulation moderne de Particle 64, Mais le second
alinéa introduit une nuance dont il est vraisemblable que le législateur
wavait pas pris la mesure des conséquences sur le quantum des peines
prononcées, Lorsque I’ état psychique ou neuropsychique de cette per-
sonne au moment des faits ne fait plus qualtérer le discernement ou
entraver le controle de ses actes, elle reste pénalement responsable
mais la juridiction doit en tenir compte au moment on elle détermine
la peine et en fixe le régime, Cette distinction a largement contribué &
augmenter le nombre de personnes malades incarcérées et la durée de

leur peine. A cela, au moins deux explications.




Tout d’abord les experts psychiatres se sont rués sut ce second ali-
néa. Pourre-tout de la conclusion dexpertise, le « un peu malade mais
pas trop » gest rapidement imposé comme Ja solution la plus simple
pout ne pas trancher. Onavu feurir dans les expertises des recomman-
dations de soins en prison, dobligation ou &’injonction de soins 2 la
libération avec, en filigrane, la notion d'une condamnation 3y vertu thé-
rapeutique. Certains experts psychiatres s€ sont ainsi mis & recommai
der 1a prison, tout en. développant la prise en charge a4y metire b place.

Ensaite, forts d'un diagnostic de maladie mentale favorisant le
passage 4 Vacte, les tribunaux ont prononcé pour ces condamnés des
peines dépassant celles quils auraient prononcées gils avaient &€
jugés sains desprit, sappuyant 3 la fois sur la défiance 3 I’égard des
héopitaux psychiatriques incapables dempécher les malades de sen-
fuir et sur le développement des soins en milieu pénitentiaire, garan-
tissant ainsile traitement et Venfermement.

1’ évolution de la prise en compte des victimes al cours du proces
pénal participe également & J'inflation de Pincarcération des malades
mentaux, Longtemps laissées de cOté, sinon méprisées, les victimes
d’infractions pénales ont eu, pendant de nombreuses années, peu d’in-
fluence surle prononcé des peines. La justice se faisant entre un procu-
reur garant de FPordre public, un accusé et un magistrat disant la jus-
tice. Mais la ceconnaissance de 12 souffrance des victimes gest
progressivement imposée, ellea fini par modifier la fonction méme de

a justice. La peine prononcée r'a plus seultement 1a vocation de rétablir
Pautorité du droit mais également de réparer les victimes d’infraction,
en consacrant leur souffrance. Le prononcé du non-lieu semble annu-
lex non pas !'infraction inais sa victime, dela méme fagon que 'énoncé
de Particle 64 commencant par « il n'y a ni crime ni délit » paraissait
faire disparaitre l'acte et non la volonté de son auteur de le commettre.
1} ne peut y avoir d’infraction quand lacte déraisonné empéche d'en-
gager la responsabilité de son auteur. La reconnaissance de Pirrespon-
sabilité pénale entraine l'absence &infraction et il ne peut y avoir
condamnation sans infraction. Or, depuis plusieurs années, il semble
que la réparation d'un préjudice et ie dépassement d’'un traumatisme
ne puissent Senvisager sans Ja désignation d’un responsable. Ainsi, la
justice, craignant de se voir reprocher de négliger les victimes, Sest-elle

dotée d’une mission thérapeutique et entretient Vidée quil 'y a pas de

cestauration psychique sans condamnation, Elle condamne non plus
tant pour dire le droit que pout permettre aux victimes de se reparer.
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La prison, un lieu de soin ?

La paupérisation de la psychiatrie publique contribue également 2
paugmentation de Pincarcération des malades mentaux. Le nombre
de lits d’hospitalisation ne cesse de décrottre depuis des décennies,

réduisant la durée de séjour des o
i fatri €L criminologie et contrdl
patients. OF la psychiatrie est §,4, Criminologie et controie

ane spécialité qui demande du  social sont les nouveaux astres
temps. 1l faut des mois pour  de fa psychiatrie 3%

guérir d'une dépression et pat-

fois des années pour stabiliser ef apaiser un malade psychotique. La
réduction drastique des places contraint les professionnels de santé 2
céduire les temps de séjour hospitalier et & faire sortir des patients &
cine stabilisés et toujours tres fragiles. De nombreux malades dans
uation sociale trés précaire finissent 4 la rue sans ressources.
Amenés & pratiquer une délinquance de survie, ils se retrouvent fré-

quemment en comparution immédiate, jugés pour des faits qui ne
nt en rapport avec leur maladie mais

P
une sit

sont pas forcément directeme
avec la désocialisation et l'appauvrissement quelle engendre. 11 faut
assister & des comparutions {mmédiates pour croire ce qui s'y joue.
Jugements 2 la chaine en un temps trés court, succession d’avocats
commis d’office wayant pas le temps & étudier le dossier, enquétes de
personnalité baciées ne permeitant pas de mettre en évidence une
pathologie mentale, magistrats désabusés et lassés de voir comparaitre
certains délinquants dautant plus multirécidivistes qu'ils sont
malades et incapables de retrouver un semblant d’équilibre en sortant
&une peine de prison qui vient immanquablement sanctionner I'af-
faire jugée. Car Pincarcération semble étre la seule peine que beau-
ient en mesure de prononcer, méme pour de tres

coup de magistrats so
qu'ils ne se sont pas donné le temps de

grands malades, soit parce
repérer le trouble psychique, soit parce qu’ils sont convaincus que la

prison est un lieu de soin comme un auire, sans avoir la moindre idée

des conditions de détention en Prance.
fnfin, la pratique de la psychiatrie 2 fondamentalement évolué

uis le courant qui a donné najssance 4 la politique de secteur. Les

dep
neurosciences ont pris Je pas sur une discipline au service de Pindi-
nologie et controle

vidu, de son environnement social et affectif. Crimi
social sont les nouveaux astres de la psychiatrie qui indiquent le nord.

Depuis une vingtaine Jannées, de nombreux psychiatres se sont mis




au service du maintien de Lordre, d’une société avide de sécurité et du
risque zéro, Pour ceux-13, il ne sagit plus de soulager la souffrance du
malade mais de rendre conforme et inoffensif un élément dangereux
dont il faut se prémunir. Certes, il existe encore de nombreux endroits
ot la personne est au centre de la prise en charge mais, pour beaucoup,
si Pon veut bien encore soccuper des fous, il faut qu'ils soient obéis-
sants, sinon honnétes. Il est un homme a Paris, au lourd passé psychia-
trique, hospitalisé au long cours pendant son adolescence, qui a été
incarcéré huit fois entre 2019 et 2021, a comparu dix fois devant Ia
chambre correctionnelle, a été hospitalisé également huit fois, magis-
trats et psychiatres se renvoyant la responsabilité de son état, la justice
préconisant des soins et les psychiatres réclamant son incarcération.

Le sens de la peine

Les prisons francaises regorgent de trés grands malades mentaux.
Elles sont parfois le thétre de scénes dignes de Iasile de la fin du
XIXe sidcle. Cellules grottes ot samassent objets-et détritus alimen-
taires, rideaux suspendus aux barreaux de la fenétre pour que Ia
lumiére grise devienne une pénombre jaune sale dans une atmosphére
pestilentielle, Homme accroché aux barreaux de sa fenétre, vociférant
nuit et jour. Individu demi-nu, pantalons & mi fesses, bavant et criant
dans les couloirs, se masturbant en cour de promenade ou badigeon-
nant ses excréments sur les murs de sa cellule. 11 faut live le livre de
Catherine Herszberg, Fresnes, histoires de fous', pour comprendre
quelle population accueillent les prisons francaises. Mais plutdt que
de se fdliciter de I'engagement et du professionnalisme des équipes
psychiatriques qui y exercent, il faut §'interroger sur les mécanismes
qui font que de telles personnes puissent &tre incarcérées et se deman-
der quel sens peut avoir la peine, pour elles” Létat psychique au
moment des faits ne saurait étre le seul critére a retenir pour prononcer
une peine de prison. Il faut également que la personne soit accessible
3 1a sanction pénale, que la peine ait un sens pour elle, quielle puisse
sen saisir pour travailler son retour 2 la vie libre, Un vieil homme
totalement responsable de ses actes au moment des faits peut avoir

1. C. Herszberg, Fresnes, histoires de fous, Seull, 2008,

2. Thiesry Jean (dIr.), « Faut-il juger et punir les malades mentaux eritninets ? », Journal frangais de
psychiatrie (JFF), n° 13, Erés, 2009.




Setdu
1we da
rerelx
droits
coup,
béis-
«chia-
a été
nt la
agis-
stice
L

i

LA PSYCHIATRIE EN MILIEU PENITENTIAIRE

développé au moment du procés une maladie d’Alzheimer. Faut-il
l'envoyer en prison ? Quel sens revétira la peine pour lui ? Sera-t-elle
utile & fa société ? Ce sont aussi ces gens que I'on croise en prison.

Certains courants psychiatriques ont longtemps soutenu I’idée
que la condamnation et I'incarcération des malades mentaux recou-
vraient une dimensign thérapeutique car elles représentaient une
confrontation & la réalité et permettaient aux intéressés d’&tre
considérés comme des citoyens A part entiére. Mais cest méconnaitre
les conditions de détention en France, les effets déléteres de la surpo-
pulation carcérale, le régne de l'arbitraire, la violence potentielle de
Pensemble des acteurs, personnes détenues bien stir mais également
surveillants, médecins, avocats, enseignants.., par la possibilité qu'ils
ont d’abuser de leur pouvoir. La prison est un catalyseur, elle majore
toutes les pathologies et toutes les souffrances, elle est le licu de toutes
les violences, au point quenvisager de s’y suicider ne saurait atre a
coup slr le signe d’une pathologie mentale. Telle quelle existe
aujourd’hui, Ja prison rend les gens plus pauvres, plus malades et plus
esquintés qu'a leur arrivée. Loin d’étre un outil de Ja réinsertion, elle
est une fabrique de la récidive.

La psychiatrie en prison, un pari dangereux

La pratique de la médecine en prison, et sans doute de la psy-
chiatrie plus encore, est un exercice de funambule ot Fon s'expose &
chaque instant 3 basculer ou, plus sournoisement, & glisser dans
Pabus de pouvoir.

Exercerla psychiatrie en prison, ce devrait étre afficher Ia volonté de
proposer des soins ambulatoires de la méme qualité qu’a Textérieur,
sans jamais se servir de Ia captivité pour forcer les patients 4 se rendre &
leur consultation ou pour vérifier Ia bonne prise du traitement, pouvoir
qui Wexiste pas dehors. Pratiquer écoute et le conseil bienveillant, ten-
ter de responsabiliser et de considérer les personnes malades pour leur
bermettre de s'approprier leur pathologie ou leur souffrance afin que,
une fois dehors, elles puissent poursuivre les soins volontairement. Ne
pas faire mieux qu’a Pextérieur, sous prétexte quon sait oty trouver les
personnes malades. Accepter quelles cessent leur traitement en les
informant du risque de rechute et ne pratiquer la contrainte que lorsque
laloi nous y oblige : un état pathologique tel que la personne est suscep-




tible de s'en prendre aux autres o1 3 elle-méme. Sefforcer au quotidien
de respecter 'éthique et la déontologie médicale, répondre & chaque

sollicitation par un courrier, informer chacun de la date dela prochaine

’ consultation, se lever desa chaise

Ne jamais accepterque  pour aller au-devant des patients

les murs de la prison se sulistituent et les raccompagner, fixer des

aux murs de hopital rendez-vous plutdt que convo-

o

quer, sexcuser d’annuler une
rencontre plutdt que de la reporier au {endemain sans prévenir, au motif
que le patient est1aa disposition. Ne jamais accepter que les murs dela
prison se substituent aux murs de Phopital. Mais cest aussi étre attentif
4 ses réactions de contre-transfert négatif, & ses attitudes de rejet qui
pourraient conduire 4 des comportements inadaptés, se surveiller sans
cesse pour repérer les inévitables tendances & dériver de ses objectifs
initiaux, tant la prison est un milicu de violence qui incite & endosser
tantdt le role de Vavocat, tantdt celui du procureur.
De la méme fagon que lorsque, en sortant de Peau, 2 la plage, on
est surpris de constater quun courant fatéral imperceptible nous a
&loigné de notre serviette quon croyait a portée de vue, il faut sans
cesse se méfier des courants insidieax susceptibles de nous éloigner de
nos objectifs initiaux. Clest bien cette dérive qui menace 'ensemble
des professionnels exercant en prison.
Malheureusement, confusion des roles, conditionnement da soin
au comportement del individu quand ce n'est pas aux actes a lorigine

de Uincarcération, connivence entre personnel soignant et surveil-

lants, jugements de valeur, entretiens portes ouvertes en présence du
personnel pénitentiaire, conduite méprisante ou infantilisante sont

des pratiques trop fréquentes et si peu dénoncées.

Surveiller et punir, une maladie contagieuse ?

Bon objet par excellence car s consacrant a la santé et au bien-
stre, le médecin attend de son patient qu’il se montre obéissant, docile,
soumis et reconnaissant. C'est aussi ce & quoi aspire Padministration

pénitentiaire avec les personnes détenues (sans toutefois prétendre a
la reconnaissance), Ainsi une attente commune crée-t-elle Ia confu-
sion dans les taches et il est pas rare de voir les médecins sappro-
prier les moyens sinon les missions de Padministration pénitentiaire.
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Clest ainsi que, pendant le premier confinement, des médecins
ont pris la décision d’interdire aux personnes placées en semi-liberté
(aménagement de peine permettant d’étre incarcéré la nuit mais de
sortir le jour) de profiter de I'heure de sortie accordée 4 toute la popu-
lation confinée, sous prétexte quielles risquaient de ne pas rentrer et de
contribuer ainsi & la propagation du virus.

Les soins sous contrainte en détention, les injections forcées, les
préconisations de mise en pyjama au quartier disciplinaire ou de pla-
cement en cellule d’isolement (outils réservés a I'administration péni-
tentiaire pour lutter contre le suicide) sont légion et créent la confu-
sion entre soigner et punir’,

Les rapports du Contréleur général des lieux de privation de
liberté (CGLPL) foisonnent d’exemples de psychiatres utilisant la
contrainte morale et physique pour soigner les prisonniers, le cas du
centre pénitentiaire de Chéteau-Thierry (Aisne) étant sans doute le
plus emblématique. On peut y lire que des injections sont faites en
toute illégalité et sans méme que la personne ait rencontré un méde-
cin. De nombreuses personnes détenues craignent les psychiatres et
pensent qu'ils dirigent I’établissement. Le rapport conclut que Pexer-
cice de la psychiatrie au centre pénitentiaire de Chéteau-Thierry est
plus coercitif que soignant et contraire & la déontologie médicale.
C’est l'exclusion au carré.

Le mauvais traitement des détenus a I'hopital

Malheureusement, ces mauvais traitements ne sont pas I'apanage
des professionnels de santé exercant en milieu pénitentiaire. Lors-
qu’un prisonnier présente des troubles tels qu’il doit étre hospitalisé,
son psychiatre doit en premiére intention I'adresser & une unité hospi-
taliere spécialement aménagée (UHSA), service psychiatrique prévu
par laloi de programmation et d’orientation de la justice de septembre
2002, implanté au sein d’un établissement public de santé et entouré
d'une enceinte pénitentiaire. Ces unités ont vocation & prodiguer aux
personnes détenues des soins de la méme qualité que ceux existant en
milieu libre. Elles contribuent cependant & normaliser la présence des

3. G, Canetti, « Survellier et punir, une maladie contagleuse 7 », dans lsabelle Fouchard et Daniele
Lorenzini {dir.}, Soclétés carcérales, Relecture(s) de Surveiller et punir, Mare & Mariin, « Colisction
de 'institut des seiences juridigue et philosophique de la Sorbonne », novertre 2017,




malades mentaux en prison, constituant un pas supplémentaire vers
le retour 4 Phopital général au point que, lors de leur création, un
sénateur a suggéré quelles permettent la suppression du principe d’ir-
responsabilité pénale, des &tablissements de santé existant désormais
en milieu pénitentiaire. Au nombre de neuf actuellement, elles
devraient étre dix-sept au terme de la seconde tranche de construc-
tion prévue par la loi.

Le Controleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL)
déplore que, dans certaines dentre elles, le placement en chambre
d’isolement soit systématique en début de s¢jour et regrette que les
admissions en urgence ne soient pas toajours possibles, ce qui oblige
les établissements pénitentiaires & conserver entre leurs murs, parfois
pendant plusieurs semaines, des personnes en état de crise. Lorsque
aucune place n'est disponible, 'autre possibilité consiste en une hospi-
talisation en service de secteur classique sur décision préfectorale,
comme C était la régle avant Favénement des unités hospitaliéres spé-
cialement aménagées. Laccueil réservé aux personnes détenues hospi-
talisées est alors plus souvent sécuritaire que sanitaire, les respon-
sables du service se sentant soudain investis d'une mission de garde
pénitentiaire. Eviter I'évasion devient alors la priorité, au détriment
du soin et du respect de Iindividu. Le recours 2 la chambre d’isole-
ment, 4 I'injection sous contrainte, voire & la contention est réguliére-
ment dénoncé par les patients, Les abus de pouvoir peuvent étre sans
limite, 4 tel point que, dans un service psychiatrique renommé de la
capitale, un tout jeune détenu, dont I’état clinique au terme de la prise
en charge était jugé tout 2 fait satisfaisant et dont le retour en prison
était envisagé, sest vu infliger, pour un simple comportement d’oppo-
sition, une injection et la contention, la responsable de service reven-
diguant le droit d’user de la contrainte librement tant que la mesure
d’hospitalisation n’était pas levée par la préfecture.

On le voit, la vague libertaire de la psychiatrie centrée sur le bien-

stre de Vindividu a fait long feu face au reflux sécuritaire qui I'a ren-
voyée dans les cordes du maintien de Pordre et du controle social.
Dans ce contexte se pose fa question de savoir & quoi ont contribué

ceux qui, comme mof, se sont engagés pendant un quart de siécle pour
améliorer I'accés aux soins en prison. N'était-ce pas diner avec le
diable que de défendre 'idée que le soin est possible partout, méme
dans les endroits les plus coercitifs et les plus déshumanisés ? En res-
pectant le principe quela prison nest qu'un lieu de privation de liberté,
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les soins ne devraient-ils pas simplement se dérouler hors les murs,
chaque prisonnier étant extrait de la prison pour consulter en milieu
libre ? Bien évidemment, cette suggestion n'est que pure utopie mais

peut-étre cetie utopie devrait-elle étre le cap inaccessible que se fixe

chaque professionnel de santé exergant en détention.

Car, & punir les fous en les emprisonnant et en prétendant aller
les soigner 12 ol il ne s’agit que de cautériser une jambe de bois, en
dehors de toute considération humanitaire, notre société avide de
sécurité se trompe de cible, Nous ne pourrons faire I'économie d'une
réflexion & long terme sur le sort que nous voulons réserver aux
malades mentaux, approche actuelle, répressive et sécuritaire étant
de toute évidence contre-productive.

Cyrille CANETTI




