[La médecine
esthetique,

un mrlieu gangrene
par les charlatans
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Les tres lucratives injections de Botox

et autres operations des fesses attirent les
-escrocs, qu’ils aient une formation médicale

.ou non. Pour les victimes de «ratages »,

toujours plus nombreuses, les démarches

aupres des compagnies d’assurances
et de la justice aboutissent rarement

n lui aurait doriné le bon
Dieu sans confession.
Avec ses grands yeux
bleus et son visage de
poupée, la docteure Alla
Dubasova inspirait une
confiance aveugle aux
femmes qui lui confiaient leur visage.
A grand renfort d’acide hyaluronique, de
Botox ou de fils tenseurs placés sous la
peau, la prétendue médecin leur promet-
tait des levres pulpeuses ou des yeux de
chat. Alla Dubasova, alias beauty doc-
tor_ella sur Instagram, a été arrétée le 14 fé-
vrier, & Geneve (Suisse), en compagnie
d’une complice. Selon I'«appel aux Iésés »
lancé trois mois plus tard par le ministére
public genevois, les deux femmes auraient
«exercé illégalement des activités médica-
les» et violé «la loi fédérale sur les pro-
duits thérapeutiques ».

Les proies de la fausse docteure se compte-
raient par dizaines en Europe, notamment
en Suisse et en France ot les injections sont
strictement réservées aux médecins. Sur le
compte Instagram qu’elles ont créé, alladu-
basovavictims, elles se soutiennent, échan-
geant les récits de leurs déboires, les photos
de leurs levres déformées et les captures
d’écran de leurs échanges acrimonieux avec
la Russe 4 la plastique de Barbie. « Les chirur-
gie se passe pas toujours comme l'on le
veux », se défendait celle-ci, dans un frangais
-approximatif, avant son interpellation.

L'usurpatrice ne se contentait pas de re-
modeler les visages, elle formait aussi
d’autres jeunes femmes au métier d’«injec-
trice» d’acide hyaluronique, ou AH, cette
molécule miracle pour combler les rides ou
redessiner l'ovale du visage. Sur Instagram,

‘une certaine Joyce s’affiche fiérement a ses -

cotés, un certificat estampillé Alla
Dubasova en main, attestant sa compétence
a gonfler les levres et a corriger les machoi-
res. Désormais, Joyce propose de faire des
émules avec ses propres « master class ». Elle
en a organisé une a Paris le 30 mai, avant de
se rendre au Maroc le mois suivant. '
Les Joyce et consorts pullulent sur les ré-
seaux sociaux ou elles proposent des injec-
tions a des tarifs jusqu'a trois fois inférieurs
aceux des médecins. Le sujet met hors de lui
I'aimable Adel Louafi, chirurgien esthétique
a Paris et président du Syndicat national de
chirurgie plastique, reconstructrice et es-
thétique (SNCPRE). Dans son cabinet cing
étoiles du 16 arrondissement, il fait défiler
les images sur son portable. Celle de la
chambre exigué ol officiait une pseudo-ex-
perte: une piece équipée d'un lit d’examen
etd’unering light,1'accessoire d'éclairage in-
dispensable aux instagrameuses, mais dé-
pourvue de boite jaune pour la récupération
des seringues usagées. La photo, aussi, d'un

homme & la narine et au sillon nasogénien
gangrenés par une piqlire maladroite. Son
«injectrice», qui sévissait en Seine-Saint-
Denis, s'est réfugiée dans son Brésil natal
pour échapper aux poursuites.

«Les femmes se livrant a cette activité n'ont
aucune connaissance précise de l'anatomie
Juciale, de ses artéres, de ses vaisseaux san-
guins et de ses nerfs», dénonce le docteur
Louafi. Une injection maladroite peut pro-
voquer de graves lésions: nodules, infec-
tions, voire nécrose, perte de vision, paraly-
sie faciale ou méme accident vasculaire cé-
rébral. Certes, '« AH » posséde un antidote,
I'hyaluronidase; qui gomme ses effets.
«Mais encore faut-il que le produit utilisé soit
bien celui-la, prévient le chirurgien. Le doute
est permis étant donné les prix pratiqués.
Cela peut étre une contrefagon achetée sur
Internet ou une mixture non purifiée et non
stérile. Ou encore deI'huile de paraffine ou du
silicone, interdits en France. Dans la plupart
des cas, il nexiste aucune tragabilité. »

Son syndicat a appelé la profession 4 une
«mobilisation générale» au tout début de
I'année 2022. Les chirurgiens d'Ile-de-
France ont été priés de faire remonter, pen-
dant trois semaines, toutes les complica-
tions constatées. Bilan: trente-deux cas,
dont huit ont nécessité une hospitalisa-
tion. Une patiente, atteinte d’une fas-
ciite nécrosante et d'une septicémie, a frolé
la mort pour s’étre fait gonfler les fesses a
l'acide hyaluronique. Quinze plaintes pé-
nales ont été déposées.

ENTREPRISE FAMILIALE

Adel Louafi et ses confréres du SNCPRE
scrutent les réseaux sociaux pour repérer
ces «injectrices », fans des émissions de té-
lé-réalité, tels «Les Anges» ou «Les

. Marseillais ». Elles sévissent 2 domicile,

dans un salon d’esthétique ou un local loué
sur Airbnb ou Cocoon Space, changent de
compte Instagram ou TikTok comme de

rouge a lévres et se déplacent parfois de

ville en ville. Elles seraient plus d'un millier
et réaliseraient une vingtaine d’injec-
tions par jour, estime le syndicat. Les dé-
nonciations déposées auprés de la justice
alimentent un dossier qui s'épaissit dange-
reusement depuis deux ans.

Au 6° étage du Bastion, le siége de la police
judiciaire parisienne, dix-huit fonctionnai-
res de la brigade de répression de la délin-
quance aux personnes (BRDP) enquétent
sur ces cas d'exercice illégal de la médecine -
un délit puni de deux ans d’'emprisonne-
ment et de 30000 euros d’'amende, de trois
ans de prison en cas de blessures involontai-
res. « Depuis dix-huit mois, le nombre d'affai-
res d'injections illégales explose, alors que
nous navions aucune saisine avant 2020 »,
indique le commissaire divisionnaire

«DEPUIS DIX-HUIT
MOIS, LE NOMBRE
D'AFFAIRES
D'INJECTIONS
ILLEGALES -
EXPLOSE,

ALORS QUE NOUS
NAVIONS AUCUNE
SAISINE AVANT

2020 »

Christophe Hirschmann
commissaire divisionnaire

Christophe Hirschmann, le patron du ser-
vice. Pourtant, les patients floués hésitent
encore a porter plainte. « Par honte, comme
les victimes de viol ou d'agressioh sexuelle,
analyse-t-il. Ou par crainte de représailles. »
Parfois, I'imprudence joue des tours aux
clandestines de la piqire. Telles ces deux
femmes avec lesquelles leur cliente influen-
ceuse se filme, puis poste la vidéo sur un ré-

.. seau social. Une autre est arrétée 3 Paris, en

janvier 2022, parce qu'elle téléphone au vo-
lant. Un banal contréle routier, jusqu’a ce
que les policiers voient les billets de banque
et les boites de seringues qui débordent de
son sac, négligemment ouvert sur le siége a
coté delle. L'étudiante en rupture de ban
était a la téte d’une petite entreprise fami-
liale. Une demi-douzaine de proches, dont
sa meére, s'occupaient de la logistique — ré-
servation d’appartements, fourniture de
produits, gestion des fonds et administra-

tion du compte Instagram. «Ces filles ne
voient pas pourquoi il faudrait étre médecin’

pour se livrer a cette activité, précise le com-
missaire Hirschmann. Elles estiment que ce
n'est pas bien compliqué et quelles savent
Jfaire, puisquelles ont suivi des formations
auprés d'autres “injectrices” »

1l arrive que I'exercice illégal de la chirur-
gie esthétique prenne une tournure tragi-
que. « Un jour, les policiers mont amené une
Jfemme a laquelle il manquait un lambeau
de peau d’un centimétre de chaque cété du
visage, raconte le professeur Maurice

" Mimoun, de I'hépital Saint-Louis, a Paris.
Les agents avaient pris en flagrant délit un
pseudo-chirurgien qui faisait des liftings
dans son appartement...» Au printemps
2022, une jeune femme a succombé 4 un ar-
rét cardio-respiratoire aux urgences d’'un
hopital des Hauts-de-Seine. Un médecin
sud-américain, qui venait chercher des
clients en France, menait ses examens
préopératoires dans un salon de massage
du département. A cette occasion, il a ad-
ministré a sa patiente de la lidocaine, un
anesthésique local, qui a déclenché
chez elle une forte réaction allergique. «1II
ne connaissait pas ses antécédents médi-
caux », pointe une policiére. ’

Parmiles dossiers entre les mains des spé-
cialistes de la BRDP figure aussi celui d'un
dentiste de 92 ans qui, épaulé par son
épouse anesthésiste, enchainait les opéra-
tions des seins dans son cabinet. Ses patien-
tes étaient toutes étaient issues de la com-
munauté chinoise, a laquelle lui n’appar-
tient pas. Une «boucherie», selon une en-
quétrice, qui a fait une victime en 2018.

Le docteur Cédric Martin, lui, n’a plus le

_ droit d’exercer en France. Radié pour cause
de pratique illégale de la chirurgie esthéti-
que, il est encore présenté sur quelques si-
tes Internet comme « membre de la Société

Jfrangaise de.médecine et de chirurgie esthé-
tique, ce quifait de luil'un des pionniers de la
chirurgie cosmétique, de I'“hyperesthéti-
que” et du “lifting chimique”». Pour conti-
nuer a opérer, ’'homme au visage poupin et
aux cheveux mi-longs s'est installé en
Tunisie. Parfois, il réalise des injections ou
meéne des consultations préopératoires
dans son logement parisien aménagé en
cabinet. Un couple d’acteurs porno passés
sous son bistouri - elle pour une augmen-
tation mammaire, lui pour une circonci-
sion —a porté plainte contre lui pour bles-
sures involontaires. Cédric Martin a été mis
en examen. Au Maroc, la vidéo de ses «Bo-
tox parties » dans des riads de luxe de Mar-
rakech lui a valu une plainte du conseil ré-
gional del'ordre en 2019.

Michel Maure était généraliste lui aussi,
pas chirurgien plastique. Ce qui n'a pas em-
péché ce charlatan en blouse blanche de réa-
liser des milliers d’interventions dans sa cli-
nique marseillaise jusqu’a son arrestation,
en 2004. Avec sa perruque ridicule, le doc-
teur Maure ne payait pas de mine. Mais il
avait un argument imparable: des tarifs
trois fois plus bas que ceux de ses confréres.
Pour ces prix, les patients, sommairement
anesthésiés, souffraient le martyre dans un
bloc opératoire délabré dont ils ressortaient
avec des séquelles pour le restant de leurs
jours. Leur bourreau a été radié a vie, puis
condamné en 2008 a quatre ans de prison,
dont trois ferme. Une peine confirmée en

.appel. «Vous avez pratiqué une chirurgie de

garage au plus grand mépris de la vie des
tiers», lui a lancé le président du tribunal,
lors de son proceés en premiére instance.

«FAR WEST »

En France, jusqu'au début des années
2000, I'exercice de la chirurgie esthétique,
réglementé par la seule jurisprudence,
n'était que faiblement contrdlé. Depuis
une loi de mars 2002, appuyée par un dé-
cret de juillet 2005, il est étroitement cor-
seté par le code de la santé publique. Seuls
les diplomés de la spécialité peuvent opé-
rer dans des installations diment accrédi-
tées par les autorités sanitaires. Les prati-
ciens sont tenus d'informer précisément
leurs clients: sur les conditions de I'inter-
vention, les complications éventuelles et
les risques encourus, méme exceptionnels.
IIs doivent également leur remettre un de-
vis détaillé et respecter un délai de ré-
flexion de quinze jours au moins avant le
passage aubloc. « La protection des patients
est bien assurée en France, juge Gérard Fla-
geul, plasticien & Paris. Beaucoup mieux
quaux Etats-Unis, ou cest le Far West...»
Tout médecin américain peut, en effet, réa- .
liser des actes de ‘chirurgie esthétique,
méme sans certificat de spécialité.



En France, sil'exercice de la chirurgie plas-
tique est étroitement réglementé, celui de
la médecine esthétique, qui va largement
au-dela des injections, l'est beaucoup
moins. L'article 61 de la loi «hopital, pa-
tients, santé et territoires » de juillet 2009
devait justement encadrer ces actes. Mais,
treize ans plus tard, le décret nécessaire
pour fixer les qualifications des praticiens
est toujours dans les limbes.

Pendant ce temps, les plaintes ont suivi
une courbe ascendante. C'est mathémati-
que: plus de clients, cela signifie inévitable-
ment plus de décus du scalpel. Sur ce sujet
délicat, les statistiques sont introuvables,
les enquétes rarissimes et parcellaires. La
derniére, publiée en 2010 par I'Association
pour I'information médicale en esthétique,
évaluait le «taux d'insatisfaction», en
France, entre 25 % et 30 % et la fréquence
des «ratages » a pres de 5 %.

En 2020, la compagnie d’assurances
MACSF a décortiqué quatre ans de réclama-
tions impliquant des chirurgiens plasti-
ques, soit 361 dossiers — 82 % des spécialis-
tes concernés exercaient exclusivement en
libéral, 13 % a Ia fois en libéral et a I'hopital
et 5 % uniquement a I'hopital. Les trois ac-
tes les plus visés sont aussi les plus cou-
rants: la chirurgie mammaire (37 %), loin
devant 'abdominoplastie et la rhinoplastie
(10 % chacune). Parmi les motifs les plus fré-
quemment invoqués pour engager ces pro-
cédures : une infection (24 %) ou, plus sou-
vent, un résultat décevant (41 %).

C'est le combat de Muriel Bessis, fonda-
trice de 'Association des réussites et des ra-
tés de la chirurgie esthétique (Arches),
en 1995. A 78 ans, criniére de feu et sil-

" houette de jeune fille, 'ancienne ortho-
phoniste est le pire cauchemar des (mau-
vais) professionnels de l'esthétique. Cette
accro du bistouri et des injections a accu-
mulé les déconvenues. Entre ses seins et
ses paupieres, elle a vécu «onze années de
galére». Sans rien regretter, pourtant.
D’ailleurs, elle a subi d’autres interven-
tions depuis. Avec Arches, elle essaie
d’«aider les autres » 4 sa maniére, en plai-
dant autant que possible pour une solution
al’'amiable. « Il n'est pas rare que le praticien
accepte de rembourser les honoraires regus
et de participer au paiement de I'opération
de rectification », assure-t-elle.

La méthode douce ne marche pas tou-
jours. Christian (prénom d’emprunt) en a
fait 'amere expérience. Sur le torse et les
bras de cet homme dé 35 ans, titulaire de
I'allocation adulte handicapé, zigzaguent
d’horribles cicatrices. Apreés avoir perdu la
moitié de son poids, il a voulu « retrouver un
corps normal » en se débarrassant dé la peau
devenue encombrante. Grace a I'aide de sa

sceur, il a pu verser «10000 euros en
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liquide » a un chirurgien parisien. Résultat ?
«Cest abominable, il ma massacré.» Un
spécialiste de la silhouette a évalué a quel-
que 25000 euros l'opération nécessaire
pour effacer les stigmates. Mais I'assureur
du premier praticien ne veut rien entendre.
IIm’y a pas eu de manquement, a-t-on af-
firmé par courrier a Christian.

Lisa (prénom d’emprunt); 33 ans, a recu
une lettre similaire: pas de faute du chirur-
gien, donc pas de suite a donner. Son aréte
nasale trop rabotée, la pointe trop remon-
tée? «Ce serait soi-disant '‘évolution de mon
visage, de ma peau», rapporte la jeune
femme qui voulait juste un nez légérement
affiné. Depuis l'opération, voila quatre ans,
elle peine a cohabiter avec son «groin»,

comme elle dit. La ravissante brune qui ado--

rait sortir, faire la féte, plaire, ne supporte
plus de se regarder et refuse les photos,
méme avec son petit garcon de1an.

Ces fins de non-recevoir n'étonnent pas
I'avocate Ingrid Briollet, spécialiste de la ré-
paration du dommage corporel: « Quand la
démarche est initiée par la victime, la compa-
gnie dassurances peut étre tentée de miser
sur I'éffet dissuasif d’une réponse négative. »
Et ca marche. Beaucoup renoncent, rebutés
par le cotit et la complexité des procédures.

«UNE PATATE A LA PLACE DU NEZ»

Marie (prénom d’emprunt), Parisienne de
41 ans, est «en pleine phase de médiation
avec l'assurance du chirurgien qui [lui] a fait
une patate d la place du nez ». Au-dessus du
masque chirurgical qui le cache, ses grands

yeux bleus s'emplissent de larmes. Elle s’in-

terroge. Sila conciliation échoue, que fera-t-
elle? Comment savoir siun médecin est sus-
penduoul’aété? Pour quellesraisons? Ellea
tenté de prendre contact avec le conseil de
l'ordre, d’'obtenir des conseils sur la démar-
che a suivre aupres des syndicats de chirur-
giens esthétiques. En vain. La jeune
femme se sent perdue.

Luna Skye et Emilie Amar, deux starlettes
de la télé-réalité, ont I'avantage de la noto-
riété — au moins aupres des fans et de leurs
abonnés sur les réseaux sociaux. Depuis
des mois, toutes deux s'épanchent sur les
plateaux de télévision et dans les magazi-
nes people. Leurs cauchemars se ressem-
blent: des injections d’acide hyaluronique
pour galber leur fessier, une grave infec-
tion, des semaines de souffrance et de sé-
jours a I'hopital. Elles accusent leur chirur-
gien esthétique, le trés médiatique Benja-
min Azoulay, d’en étre responsable. « Peu de
victimes d'opérations ratées osent parler,
commente leur avocat, le Toulonnais Jean-
Louis Saves. Mais, si une personne connue
prend la parole, dautres senhardissent.»
Plusieurs femmes se sont jointes a.la
plainte de Luna Skye et d’Emilie Amar.

Mais, dans un domaine gouverné par la
subjectivité, il ne suffit pas d’étre dépité ou
indigné pour gagner en justice. Le praticien |

‘doit avoir commis une faute: manque d'in-

formation préalable, non-respect du délai
de réflexion, mauvais geste technique ou
défaut de suivi postopératoire. Si un ac-
cord a I'amiable n'est pas trouvé, il est pos-
sible de demander la désignation d’'un ex-
pert judiciaire et d’entamer une procé-
dure civile. «Aujourd’hui, quand l'exper-
tise montre une faute ou laisse planer le
doute, la plupart des compagnies d'assuran-
ces acceptent de transiger, sauf sile médecin
s’y oppose, souligne Me Briollet. Mais les
montants accordés n'excédent pas 3000 a
5000 euros le plus souvent. »

On est loin, tres loin, des sommes deman-
dées, et parfois obtenues, par les Américains
qui n’hésitent pas, eux, a poursuivre plastic
surgeons, industriels et labos. Selon le site
d’information médicale Medscape, les plas-
ticiens ont été, I'an dernier, les médecins les
plus fréquemment trainés devant les tribu-
naux du pays. A New York, en septem-
bre 2021, la mannequin Linda Evangelista a.
déposé une plainte contre le fabricant du
Coolsculpting, un appareil censé détruire la
graisse par le froid, auquel elle réclame
50 millions de dollars (49,5 millions d’euros)
de dommages et intéréts. Chez la star cana-
dienne des podiums, I'effet inverse s’est pro-
duit : une prolifération de cellules adipeuses
sur I'ensemble du corps et au niveau du
menton — un effet secondaire rare dont elle
jure ne pas avoir été prévenue.

Anais (prénom d’emprunt), 72 ans, ne

‘réve pas d’'une somme pareille. Mais elle a

refusé de se contenter des 5000 euros pro-
posés pour compenser I'asymeétrie irréver-
sible de ses paupiéres, qu'un subtil ma-
quillage peine a masquer. Aprés douze ans
de procédure et trois expertises, sa
confiance en la justice s'effrite. « On mac-
cuse de simuler, de mentir, alors que je suis
en dépression et que je ne sors plus de chez
moi», se désespére I'habitante de
Montreuil (Seine-Saint-Denis), certificat de
son psychiatre en main.

En cas de faute manifeste du praticien, la
justice peut avoir la main lourde. En octo-
bre 2021, elle a condamné Paul Seknadje,
chirurgien esthétique a Paris, a verser
65000 euros a 'un de ses patients. Il est ac-
cusé d’'avoir injecté dans le sexe de ce der-
nier un gel a base d’acide hyaluronique dont
I'usage est formellement déconseillé pour
les parties génitales. Cette tentative de rat-
traper plusieurs opérations ratées d’agran-
dissement du pénis a viré au fiasco, au point
de priver 'homme d’érection.

Le docteur Seknadje n’en a pas fini avecla
justice, pénale cette fois. Le 1% février, il a
été mis en examen pour «blessures invo-
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lontaires » et « tromperie sur une marchan-
dise entrainant un danger pour la santé de
I'homme ou de l'animal», et placé sous
contrdle judiciaire. Ses pairs du conseil de
I'ordre n’ont pas été plus tendres avec lui:
ils lui ont infligé une suspension de deux
ans, dont un avec sursis.

Quand l'opération a eu lieu & I'étranger,
c’est un autre parcours du combattant
qui attend les victimes. «II est trés difficile
d'obtenirle compte rendu opératoire et, sou-
vent, la démarche amiable reste sans ré-
ponse, explique Me Briollet. En cas de sai-
siedu tribunal, il faut se rendre sur
place pour l'expertise. Et les indemnités,
quand on en obtient, sont faibles. »

Partie en Tunisie pour un remodelage des
paupiéres, Sabrina, 48 ans, a découvert la
face obscure du tourisme médical. « Les chi-
rurgiens francais refusent de réopérer», re-
grette cette commerciale de Seine-et-
Marne, rentrée avec un ectropion - le re-
tournement de la paupiére vers l'extérieur.
«Ils sont déja réticents a s'occuper des pa-
tients ratés par leurs confréres frangais, ob-
serve Muriel Bessis. Parce que le dernier a in-
tervenir supporte la responsabilité. »

Sans compter que les médecins ne doi-
vent pas se critiquer entre eux, sous peine
de sanction du conseil de I'ordre. Le code de
déontologie leur enjoint, en effet, d’entrete-
nir des «rapports de bonne confraternité ».
N'étant pas du métier, Nicolas Gerbault et
Romain Rafecas, les fondateurs de I'agence
Le Chirurgien digital, ne s’'estimaient pas te-
nus de respecter ce principe. En mai 2020,
face a la caméra de I'émission « Grands re-
portages » sur TFy, ils racontent avec gour-
mandise comment ils se font passer pour
des patients et postent leurs opinions sur
tel ou tel chirurgien esthétique. Et com-
ment le tandem s'immisce dans les discus-
sions en ligne pour recommander... les pra-
ticiens clients de leur société.

Pendant des mois, ils ont inondé Nicolas
Lari, plasticien a Marseille, de faux avis né-
gatifs, faisant chuter sa note moyenne a 2/5
sur Google My Business. Les deux acolytes
ont été condamnés en mai 2021 par le tribu-
nal judiciaire de la cité phocéenne a retirer
faux profils et avis fantaisistes sous peine
d’astreinte de 500 euros par jour de retard —
ils ont fait appel. Pourquoi tant de haine ? Le
docteur Lari soupgonne l'un de ses
concurrents d’avoir fomenté cette offensive
numérique: Olivier Gerbault, pére del'un de
ses tourmenteurs et spécialiste, comme lui,
de la rhinoplastie ultrasonique. «Jai lancé
contreluitrois procédures, civile, pénale et or-
dinale », détaille Nicolas Lari. La confrater-
nité résiste mal a I'appét du gain... ®

ANNE VIDALIE



