Série « Fragments », travail sur

les violences gynécologiques,
photographies déchirées,
le 3janvier. JuLiE BALAGUE

es femmes qui racontent

des violences subies lors

d'une consultation gynéco-

logique. Le sujet n'est pas

nouveau: l'acronyme VOG,

pour violences obstétrica-
les et gynécologiques, s'est imposé sur les ré-
seaux sociaux il'y a bientdt dix ans. Mais des
accusations de viol visant des praticiens re-
lancent, aujourd’hui, le débat sur la pratique
des médecins. Et les professionnels s'en in-
quiétent. « Cette musique de fond systémati-
sant le caractére violent de l'examen gynéco-
logique, comme de l'intervention en cas
d’'urgence a la naissance, est de plus en plus
mal vécue dans la profession, alerte Pascale
Le Pors-Lemoine, vice-présidente du Syndi-
cat national des gynécologues et obstétri-
ciens de France, qui exerce a l'hopital
de Saint-Malo (Tlle-et-Vilaine). Le gynéco
bashing permanent décourage de plus en plus
de jeunes praticiens. »

L'expression de «gynéco bashing» est
aussi utilisée par Joélle Belaisch-Allart, prési-
dente du Collége national des gynécologues
et obstétriciens frangais. « Si la défiance s'ins-
talle, ce sera du “perdant-perdant’, pré-
vient I'ancienne cheffe de service de'hépital
de Saint-Cloud (Hauts-de-Seine). Perdant
pour les patientes qui, rejetant certdins exa-
mens, risquent de ne plus bénéficier de dia-
gnostics et de prises en charge; perdant pour
les soignants qui, par crainte de poursuites,
risquent de se désengager et de se tourner vers
des exercices de la médecine moins a risque. »

Si on trouve trace de la problématique des
VOG dans la littérature scientifique améri-
caine dés la fin des années 1950, il faut atten-
dre plus d'un demi-siécle pour que le sujet
s'installe dans le débat public. Avec quelques
dates-clés, comme le lancement sur Twitter,
en 2014, de #payetonuterus, la remise d’'un
rapport du Haut Conseil al'égalité, en 2017, 0u
I'élaboration d'une charte pour la consulta-
tion en gynécologie signée par six sociétés sa-
vantes, en 2021. En juin, deux plaintes ont été
déposées pour viol - et plus seulement pour
violences - contre la gynécologue Chrysoula

_Zacharopoulou, nommeée secrétaire d'Etat

-chargée du développement, de la francopho-
nie et des partenariats internationaux. Des
accusations- qu'elle a démenties, assurant,
dans un communiqué, n'avoir «jamais im-
posé le moindre examen a aucune de [ses] pa-
tientes sans leur consentement». Cette spé-
cialiste de I'endométriose a exercé & I'hopital

Paroles de gynécologues-
obstetriciens sur leur pratique

Des médecins racontent les évolutions de leur métier et du rapport aux patientes
au regard des accusations de violences sexuelles a 'encontre de praticiens

Tenon, a Paris, dans le service du professeur
Emile Darai, mis en cause dans une série de
vingt-cing plaintes de patientes, en 2021. Un
chocdans la profession. D'abord sous le coup,
lui aussi, d'une enquéte pour viol, M. Darai
fait désormais l'objet d'une information judi-
ciaire ouverte en janvier pour violences.

Le débat a pris une tournure politique: cet
été, la premiére ministre, Elisabeth Borne,
a saisi le Comité consultatif national d'éthi-
que sur la notion de consentement lors des

" examens gynécologiques. Cette saisine, qui
doit donner lieua des recommandations d'ici
la fin de I'année, a été bien accueillie par

«ON TOUCHE
A L'INTIME. ALORS
OUI, ON PEUT
PARFOIS BLESSER,
SANS TOUJOURS S’EN
RENDRE COMPTE »

FRANCOIS GOFFINET
chef de service de la
maternité Port-Royal (Paris)

les médecins. «La société savante est trés in-
quiéte de l'usage actuel du mot viol pour quali-
[fier des examens médicaux, notamment gyné-
cologiques, réalisés sans la moindre intention
sexuelle », aréagile College national des gyné-
cologues et obstétriciens frangais, appelant
les pouvoirs publics & ouvrir une «réelle dis-
cussion a ce sujet entre magistrats, avocats, re-
présentants des patientes, philosophes et mé-
decins de [la] spécialité, médecins généralistes,
mais aussi urologues, gastro-entérologues, ra-
diologues, chirurgiens, sages-femmes ».

Les médecins I'assurent, les pratiques ont
évolué, en écho aux avancées scientifiques,

mais aussi aux « changements sociétaux », et
souvent sans attendre la prise de parole des
femmes - qu'ils saluent par ailleurs. « Avant,

‘quand une patiente venait nous voir, on sup-

posait quelle acceptait l'examen clinique.
Ca a changé », rapportent tous les praticiens
que nous avons sollicités.

«On a un devoir d'information et de recueil
du consentement avant tout exameny, expli-
que Quentin Berl, qui exerce au centre hospi-
talier intercommunal de Toulon. Ses consul-
tations sont, dit-il, « ponctuées de questions ».
«Meéme pour une femme enceinte, quand on
peut éviter un toucher vaginal, on l'évite, ex-

Deébat juridique autour dela notion de viol lors des examens

Deux théories se font face concernant la pratique d'un examen médical dans un organe sexuel sans « connotation sexuelle ».

qui ont témoigné contre le prati-

entrer un - spéculum

comme un bourrin sans me

prévenir, cest un viol. Con-
tinuer malgré mes hurlements,
mes pleurs, et en me disant que
Jjexageére, c’est un viol. Demander a
deux internes de me tenir les jam-
bes avant de recommencer, c'est un
viol. » Linda (qui souhaite rester
anonyme) a déposé une plainte
contre le professeur Emile Darai,
spécialiste de I'endométriose, en
novembre 2021, pour une consul-
tation datant de 2018. Elle parle de
«torture», de « brutalité », de I'im-
possibilité, depuis, de se faire exa-
miner. Elle pose surtout un mot
‘qui dérange le corps médical : viol.

Lindan'est pas la seule & accuser
l'ex-chef du service de gynécolo-
gie-obstétrique de I'hopital Te-
non, a Paris: 25 plaintes ont été
déposées contre lui, dont plu-
sieurs pour viols. Derriére I'af-
faire Darai pointe un débat juridi-
que et sociétal autour d'une ques-
tion: un examen meédical prati-
qué dans un organe sexuel sans
«connotation sexuelle» peut-il
étre qualifié de viol?

Dans un rapport remis en dé-
cembre 2021, la commission d'en-
quéte interne de IAssistance pu-
blique-Hopitaux de Paris souligne
ainsi que, sur les vingt patientes
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cien, trois ont employé le «mot
“viol” dans le sens non-consente-
ment a une pose de spéculum ou a
un toucher vaginal et/ou rectal ».
Mais s'ils relevent des « manque-
ments » dans «le recueil du consen-
tement a certains gestes» et la
non-prise en compte du «soulage-
ment de leur douleur», les rappot-
teurs précisent neretenir « aucune
connotation sexuelle ». '
Début janvier, le parquet de Pa-
ris va dans le méme sens et ouvre
une information judiciaire pour
«violences volontaires' par une
personne chargée d'une mission
de service public», écartant la
qualification de «viol» en consi-
dérant qu'il n'y avait pas d’inten-
tion sexuelle. Mais le débat n'est
pas clos, puisque le juge d'instruc-
tion peut retenir un autre chef de
poursuites, dontle viol, s'il décide
une mise en examen—ce quin'est
pas le cas al'heure actuelle. ;
Une .perspective préoccupante
pour le Collége national des gyné-
cologues et obstétriciens, qui a
publié en juin un communiqué

s'inquiétant de l'usage actuel

du mot «viol» pour qualifier des
examens gynécologiques «réali-
sés sans la moindre intention
sexuelle» et demandant «que

solent désormais bien distingués

les actes a caractére sexuel et les
examens médicaux vaginaux ou
rectaux pratiqués dans le cadre
d'une prise en charge médicale ».

Retour au droit. L'article 222-23

du code pénal définit le viol
comme « fout acte de pénétration
sexuelle, de quelque nature qu'il
soit, ou tout acte bucco-génital
commis sur la personne dautrui
ou sur la personne de lauteur
par violence, contrainte, menace
ou surprise ». :

« Délire juridique »

Pour M¢ My-Kim Yang-Paya, I'avo-
cate de dix-sept des plaignantes
dans I'affaire Darai, il n'y a aucun

doute: un examen médical peut

tout a fait étre considéré comme
un viol, méme sans connota-
tion sexuelle. Elle précise: «Le
code pénal n'est pas subjectif, ce
nest pas alauteur des faits de déci-
der s'il y a une connotation
sexuelle ou non. Cette question de
la connotation sexuelle se pose
dans les affaires ot il y a pénétra-
tion d'un organe dit non sexuel
par un objet. La, il y a pénétration
d'un organe sexuel, ¢a entre dans
la définition du viol : fin du débat. »

Alain  Jakubowicz, l'avocat
d’Emile Darai, défend l'inverse:

«L'intention sexuelle, quon le
veuille ou non, est un élément cons-
titutifessentiel et déterminant de la
qualification de viol. » Pour le con-
seil du praticien, la question posée
ici n'est pas la bonne. Selon lui,
Emile Darai est « une sorte de ma-
chine, dautomate de son art» quia

‘«tellement normé ses consulia-

tions qu'il a pu lui arriver de man-
quer de lempathie nécessaire,
lui-méme en convient». Me Jaku-
bowicz estime qu'une « révolution
culturelle » doit avoir.lieu chez les
médecins. Mais qu'aller jusqu'a
déposer une plainte pour «viol en
réunion» releve du «délire juridi-
que»: «On répond G un excés par
unautre. On avu des gynécologues
violer leurs patientes, mais per-
sonne n'accuse le professeur Darai
de ¢a. Toutes les patientes saccor-
dent pour dire qu'il s'agissait bien
d'un examen médical. »

Le face-a-face entre I'avocat
d’Emile Darai et celle des plai-
gnantes traduit un conflit entre
deux théories juridiques du viol :
une premiére définition, dite
«objective», renvoie le terme
«sexuelle» del'article du code pé-
nal surleviol alalocalisation ana-
tomique de la pénétration; une
autre, dite «subjective », retient
I'intention de l'auteur, le «con-
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texte» sexuel. La jurisprudence
évolue dans le deuxiéme sens,
notamment en intégrant les pé-
nétrations anales, avance la pro-
fesseure de droit privé Anne Si-
mon, qui coordonne un projet de
recherche sur «les violences gyné-
cologiques et obstétricales saisies
par le droit » 3 1'Institut des scien-
ces juridique et philosophique de

laSorbonne, a Paris. .

- Pénalement, les «actes de péné-
tration non consentis hors con-
texte sexuel», comme dénoncés
pour certains dans I'affaire Darai,
entrent donc davantage dans le
champ juridique des violences
volontaires que dans celui du
viol, selon elle. Seulement, «le
droit pénal est mal armé pour ap-

«LA,ILYA
PENETRATION D'UN
ORGANE SEXUEL,
CA ENTRE DANS
LA DEFINITION DU
VIOL: FIN DU DEBAT »

MY-KIM YANG-PAYA
avocate

précier le préjudice psychologique,
ce qui aboutit a une répression fai-
ble de ce phénoméne dans le
champ des violences volontaires ».

Anne Simon avance deux propo-
sitions pragmatiques: soit atten-
dre que les juges prennent davan-
tage en compte les atteintes a I'in-
tégrité morale, ce qui peut prendre
du temps; soit créer une nouvelle
qualification juridique, qui per-

‘mettrait de mieux appréhender et

réprimer les violences gynécolo-
giques et obstétricales de ce type,
tout en évitant de «forcer» la défi-
nition juridique du viol.
" La difficulté, conclut-elle, est de
faire entendre que le droit pénal
ne se place pas du poirnit de vue de
la victime, mais s'intéresse au
comportement del'auteur. Et que
répondre au débat sous un angle
technique et juridique ne signifie
pas oublier le récit des victimes :
«Personne ne conteste que cer-
tains des actes dénoncés soient vé-
cus comme des viols et qu'il faille
une réaction du juge a la mesure
de la gravité des atteintes causées,
mais cela ne veut pas dire que la
Justice doive forcément réprimer
ces actes sur le fondement de l'in-
Jraction de viol, Et cette nuance est
patfois difficile a entendre. » @
LUCIE SOULLIER



plique Paul Guerby, qui exerce au CHU de
Toulouse. §'il y a un symptéme qui malerte,
jexplique pourquoi l'examen me semble im-
portant. Et, parfois, cest vrai, je m'entends en-
core demander “Mais pourquoi?”, Je dois argu-
menter, réexpliquer que tout ce que je recom-
mande, c'est parce que cest nécessaire, et pas
parce que jen ai envie... On paie sans doute les
effets de certains excés, une surmédicalisation
du suivi gynécologique dans les années 1980. »

En consultation, certains reconnaissent
étre parfois pris de court. « Oui, jai déja eu
face a moi une patiente mexpliquant son re-
fus de tout examen, rapporte 'un d'eux.
Quand je ne le sens pas, je n’hésite plus a ren-
voyer vers une consceur ou un conjfrére.»

«Une patiente de longue date qui déména- .

geait ma demandé, avec beaucoup de natu-
rel, “Pouvez-vous me conseiller un gynécolo-
gue non violent ?”, raconte un autre. Je suis
tombé des nues... » Un troisiéme: « Une jeune
fille que je suis ma raconté un prélévement
vaginal fait par un médecin quelle a vécu
comme un viol, c’est le mot qu'elle utilise, mais
elle verbalise aussi que cet examen était né-
cessaire et qu'elle avait donné son accord. Elle
assume le paradoxe.» Trois médecins, un
meéme constat:le vécu de la patiente et celui
du médecin peuvent étre trés différents.

«FAIRE PLUS DE PEDAGOGIE ENCORE »

«Auparavant, je disais a mes patientes: “Je
vais faire ceci ou cela”. Désormais, je pose
aussi la question: "Est-ce que vous accep-
tez?” », rapporte Alexandra Benachi, cheffe
de service a 'hépital Antoine-Béclére de Cla-
mart (Hauts-de-Seine). Bt parfois, cela coince.
« Si je sens chez la patiente un passif, une his-
toire douloureuse, jessaie de la rassurer, de
Jaire plus de pédagogie encore, d'expliquer par
exemple qu'une échographie - c'est parfois ce
que certaines demandent — ne remplace pas

un examen clinique. Mais, quand je sens quele

refus confine a lopposition, je n'insiste pas.
Certaines prises en charge demandent beau-
coup de temps, et nous nen avons pas tou-
jours en raison de l'activité de nos structures. »
A fortiori dans des situations d'urgence, en
salle de naissance par exemple.

«Toutes les questions peuvent santiciper»,

défend Quentin Berl. En consultation hospi-
taliere, il se réserve entre vingt et trente mi-
nutes avec chaque patiente. Comme Paul
Guerby, il fait partie d'une génération de
gynécologues —des trentenaires —dont la for-
mation a remis en question la pratique
des touchers vaginaux systématiques. Ac-
cordé une bonne place au traitement de la
douleur physique et psychique. Insisté sur la
relation entre soignants et patients, que la loi
de 2002 relative aux droits des malades a
voulu rééquilibrer. «Ca passe parfois par de
petites choses, explique-t-il. Tourner le dos ou
rester @ mon bureau le temps que la patiente
se déshabille, veiller a ce quelle nait pas a se
dévétir complétement, mettre a disposition
des petits papiers pour couvrir le pubis... Ca en

fait sourire certains, mais pour moi, ces gestes

ne sont pas des “petits” gestes. Je tiens a mon-
trer que je respecte la pudeur de mes patientes,
sans doute aussi parce que je suis un homme. »

Effet d'dge, de genre, d'époque? En partie,
mais pas seulement, répond Israél Nisand,
professeur émérite de gynécologie obstétri-
que. «Il y a toujours eu, quelles que soient
les générations, des médecins empathiques
et dautres qui le sont moins. Quand ¢a se
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passe mal, cest généralement le fait de gyné-
cologues qui travaillent comme on le leur a
appris il y a quarante ans. Qui croient encore
au consentement tacite. Ou qui estiment
qu'une femme qui prend place sur une table
de consultation sait a quoi s'attendre. » Istaél
Nisand se souvient, durant ses années d'in-
ternat, d'avoir entendu des « pontes » répon-
dre a des femmes qui souffraient: «On na
pas dautre choix, madame.» «Sans doute
que certains médecins le pensent encore, re-
prend-il, méme si je veux croire qu'il n'y a pas
d'intentionnalité de nuire et que cest de
moins en moins le cas.» Clest aussi ce qu'es-
time Yves Villes, spécialiste en médecine
foetale a I'hopital Necker, a Paris : « Pendant
longtemps, on ne nous a pas formés a la
communication; ¢a a donné des praticiens
qui exercent selon un mode un peu paterna-
liste—ou patriarcal. Les échanges lors des exa-
mens sont réduits au minimum, les gestes
sont le fruit d'une habitude... »

Ces clivages de genre ou de générations,
Pascale Le Pors-Lemoine, du Syndicat natio-
nal des gynécologues et obstétriciens de
France, tient a les nuancer: « Le filtre médiati-
que a beaucoup opposé les “vieux” aux “jeu-
nes” praticiens, de méme qu'il oppose encore,
de maniére sexiste et dépassée, les médecins
et les sages-femmes. Dans les faits, je vois de
jeunes collegues femmes recevoir des lettres
incendiaires de patientes qui, six mois aprés
leur accouchement, les mettent en cause. On
cherche des explications la oti on fréle, par-
fois, la déraison... » « Ne clivons pas les profes-
sions et les professionnels, fait aussi valoir
Isabelle Derrendinger, présidente du Conseil
national de I'ordre des sages-femmes. Je ne
‘crois pas qu'il y ait de portrait-robot du soi-
ghant maltraitant. Mais, quand une femme
dénonce des faits, ce n'est pas a nous de dire si
elle est dans le vrai, ou non. Nous n'avons pas
le pouvoir d’instruction. En revanche, nous
avons le devoir d’intégrer son témoignage. »

«Des lettres de plainte, nous en recevons, té-
moigne Frangois Goffinet, chef de service de
la maternité Port-Royal, & Paris. Des femmes
qui souffrent longtemps apres leur accouche-
ment, qui ont des regrets, des questions ou be-
soin d'explication, ¢a arrive et ¢a ne métonne
pas. Dans ce métier, on touche a l'intime, aux
relations hommes-femmes... Une zone grise
ot se mélent des événements parfois difficiles
lors d’'une naissance, et une histoire person-

nelle. Alors oui, on peut parfois blesser, sans

toujours s'en rendre compte. »

Chaque courrier recu, dit-il, donne lieu a
une enquéte. « On ressort le dossier, on tente
de répondre point par point. Paifois, on fait
revenir la patiente. Et, quand on l'estime juste,
on présente nos excuses. » Au sujet des «affai-
res » récemment médiatisées, il n’hésite pas
a dresser un paralléle avec le mouvement
#metoo. «Il peut y avoir des excés des deux
cotés, chez des praticiens qui refusent d'enten-
dre que des femmes ont souffert, comme dans
le discours un peu radical d'associations mili-
tantes qui relaient des témoignages. Mais le
débat permet daméliorer les choses; je pré-
fére le vivre comme un phénomeéne ver-
tueux. » Les médecins qui participent a la for-
mation d'internes le disent: les étudiants
s'interrogent beaucoup sur ces sujets. Cer-
tains y voient la promesse d'une «bonne
pratique ». D'autres, le risque que ces futurs
médecins se détournent de la spécialité. @

MATTEA BATTAGLIA

NI
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«Javaismal,onm’adit

que c'etait normal »

Actes médicaux douloureux, déconsidération,
absence de consentement... Des femmes ont raconté
au « Monde » leurs mauvaises expériences

TEMOIGNAGES

onsentir» a un examen
gynécologique alors
quelle consulte juste-
ment dans cet objectif? [l y a en-
core peu de temps, Anais F. (elle a
requis l'anonymat), suivie par
«une gynécologue libérale in-
croyable », avait du mal & en voir
'intérét. « A chaque étape de l'aus-
cultation, elle me demandait
mon consentement. Pour moi,
cétait un peu comme sijallais a la
boulangerie et qu'on me deman-
dait : “Vous étes stire que vous vou-
lez du pain?” » ironise, au télé-
phone, Iajeune femme de 33 ans.
Mais, ¢a, c'était avant ses deux
accouchements, en2020 et en
2022, au cours desquels elle a subi,
chaque fois, un' décollement
des membranes «sans consente-
ment ». Cet acte, qui consiste a sé-
parer de la paroi de l'utérus la
membrane entourant le sac am-
niotique, dans le but de provo-
quer des contractions, est réputé
douloureux. «Je l'ai vécu comme
un viol de mon intimité. Pour moi,
on a également violé ma con-
fiance», raconte posément cette
ingénieure qualité du Vaucluse.
Début juillet, c'est justement
l'utilisation de ce terme, utilisé

. pour qualifier des faits reprochés

a la gynécologue de .métier
Chrysoula Zacharopoulou, actuel-
lement secrétaire d’Etat chargée
du développement, qui a relancé
le débat sur les violences gynéco-
logiques et obstétricales. Dans la
foulée des plaintes pour viol dé-
posées par deux patientes—quela
secrétaire d'Etat conteste —, la pre-
miére ministre, Elisabeth Borne,
a saisile Comité consultatif natio-
nal d'éthique pour qu'il émette
des recommandations sur le
consentement lors des consulta-
tions gynécologiques.

aColére et dégoiit»

Comment les femmes envisa-
gent-elles cette question? Ont-el-
les été confrontées a des prati-
ques professionnelles qui leur
ont paru déplacées ou violentes,
sans qu'elles y aient consenti?
Preés de trois cents femmes ont ré-
pondu, en l'espace de quelques
jours, a I'appel a témoignages
lancé sur le site du Monde. Les ré-
cits de celles avec qui nous avons
échangé par téléphone ne préten-
dent pas étre le miroir de ce qui se
déroule dans la majorité des cabi-
nets. Ils éclairent toutefois le vécu
de patientes meurtries que leur

consentement n'ait pas été requis

alors que, selon elles, il aurait pu,
ou dq, I'étre.

Sept mois aprés la naissance de
son deuxiéme enfant, Anais F. a
saisi cette occasion de raconter.
«Lors de mon premier accouche-
ment, jétais dilatée a trois a mon
arrivée a la maternité. La sage-
Jemime me fait un toucher vaginal.
Je nai aucun souvenir quelle
m'ait demandé mon consente-
ment, mais je me rappelle avoir eu
extrémement mal, le lui avoir dit,
et quelle ma répondu que cétait
normal», se remémore-t-elle.
«['étais emplie de douleurs », mais
«jai accouché une heure aprés. Je
ne savais pas vraiment ce que
cétait, jai mis la douleur sur le
compte du travail, de I'accouche-
ment». Apres la naissance, «je ne
m'y suis pas attardée plus que ¢a. Il
y avait le bébé, et puis c’était en
plein confinement... »

C'est presque deux ans plus
tard quAnais F. comprend ce
qu'elle a subi... en le revivant. En-
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~ «LA RELATION
ENTRE PATIENTE
ET MEDECIN DOIT
SE CONSTRUIRE
- SUR L'EMPATHIE,
'LE RESPECT, PAS
SUR LE POUVOIR »

EMMANUELLE TUILLIER
une patiente

ceinte, elle a rendez-vous a I'ho-
pital pour son dernier rendez-
vous, quelques semaines avantle
terme. «La gynécologue me re-
coit et, voyant que ma protéinurie
[présence de protéines dans
I'urine] est assez haute, elle me
dit: “Ce bébé, il va falloir qu'il ar-
rive!” Elle commence a mauscul-
ter, et la, elle y va plus profondé-
ment. » D'un coup, la douleur est
intense. Anais hurle qu'elle a mal.
« Elle dit seulement “c’est normal”,
et elle continue. De douleur, jap-
puie sur les étriers pour enlever
ses doigts de mon vagin. Elle me
dit: “Avec ce que je viens de vous
faire, carisque d'allertrés vite : deés
les premiéres contractions, venez
tout de suite a I'hépital.” »

Au sortir de la consultation,

la douleur «persiste, persiste».
Dans l'aprés-midi, des saigne-
ments apparaissent, ce qui la
pousse a contacter la sage-fernme
qui effectue son suivi de gros-
sesse, laquelle lui apprend qu’elle
a subi un décollement des mem-
branes. Anais F. est «submergée
de colére et de dégoiit ». Pourquoi
ne lui a-t-on rien expliqué ? Selon

. elle, rien ne justifiait cette prati-

que, qui, de surcroit, s'est révélée
inefficace, puisqu'elle n’a pas pro-
voqué son accouchement, con-
trairement a la premiere fois -
elle le comprend a ce moment.

Aprés avoir songé a porter:

plainte, elle renonce finalement,
accaparée par la naissance de sa
fille. Mais elle est désormais con-
vaincue du bien-fondé de la de-
mande de consentement.

Le récit dAnais F. fait singuliére-
ment écho a celui d’Emmanuelle
Tuillier. A vingt ans d'écart, les
deux femmes ont subi le méme
acte. L'une comme l'autre n'ont
pas été prévenues et n'ont recu
aucune explication sur le bien-
fondé d'un tel geste, ce qu'elles
interrogent aujourd’hui. Bien
souvent, la violence décrite par
les femmes vient autant de I'acte
subi que de la maniére dont il a
été exécuté.

«On ne parlait pas de tout ¢ca»

Dans le cas d’Emmanuelle, le
décollement’ des membranes
s'inscrivait dans un suivi de gros-
sesse marqué par des réflexions
désagréables de la part du gyné-
cologue de I'hopital sur sa prise

de poids. C’était en 2001, mais elle

garde un souvenir précis de cette
consultation. «On était quinze
jours avant le terme et, alors qu'il
pestait une fois de plus a propos de

. ma prise de poids, il a fait ce geste

trés douloureux, trés violent. J'ai eu
la sensation qu'il mettait la moitié
de son bras a l'intérieur, puis il a
tourné son poignet. Jai ressenti
une douleur fulgurante», se sou-
vient-elle, deux décennies plus
tard. «Il a terminé en disant: “De-
main, vous accouchez.” Le ciel s'est
effondré sur ma téte, je n'étais pas
préte a accoucher le lendemain. »

Emmanuelle ne s’en ouvre a son
mari que bien des années plus
tard: «Je suis assez résiliente et jai
ravalé le truc, dautant plus qua
I'époque on ne parlait pas de tout
¢a.» C'est en lisant, ces derniéres
années, des témoignages de fem-
mes sur des violences ressenties
dans le cadre obstétrical qu'elle a
compris ce qu'elle avait subi, puis
enfoui. « Quand on est patient, on
se trouve en situation de vulnéra-
bilité face a son médecin, et la rela-
tion entre les deux doit se cons-
truire surlempathie, surle respect,
pas sur le pouvoir», estime cette
cadre de 'éducation nationale.

Le sentiment d’étre infantilisée
Pour d’autres, les répercussions
sont plus graves. Noémie Leban-
sais, 27ans, prévient d'emblée par
e-mail: «J'ai encore des difficultés
a en parler réellement, donc il ne
Jfaudra pas trop men vouloir pour
le niveau émotionnel. » Elle avait
18ans, les faits se sont déroulés
chez son gynécologue de 1'épo-
que. « Quand je suis arrivée, il ma
demandé de me meitre totale-
ment nue et dem’installer surla ta-
ble d'auscultation. » Accompagné
d'un interne, «il ma fait un exa-
men gynécologique, en introdui-
sant son doigt dans mon vagin,
et il s'est tourné vers son étudiant
et lul a dit de faire pareil », souffle-
t-elle. Pour la jeune femme, «déja
mal a l'aise avec [s]on corps», ces
touchers vaginaux «sans jamais
[lui] demander [s]on avis, ni méme
[1a] regarder», ont été vécus
commme « un viol ».

Son interprétation agacera pro-
bablement nombre de praticiens.
Il n'empéche que, aprés ce ren-
dez-vous, Noémie a cessé de con-
sulter pendant prés de dix ans,
terrorisée. «Je viens. de reprendre
mon suivi gynécologique, cette
Jfois avec une femme, et ca fait
toute la différence », affirme cette
infirmiere, qui a exclu tout
homme de son cercle médical.
«Avec elle, jai le droit de parler, de
ne pas me déshabiller entiérement,
je ne suis pas face a un médecin
pour qui je ne suis qu'un numéro
de dossier », considére-t-elle.

Ce sentiment d'étre infantili-
sée, déconsidérée, revient sou-
vent. De méme que la banalisa-
tion de la douleur, dénoncée
dans de nombreux témoignages.
Pour.Gaélle Guillaume, la souf-
france a commencé dés le pre-
mier examen génital avec intro-
duction d'un spéculum, «sans
prévenir». «La premiére fois, jai
eu vraiment trés mal, au point .
de faire un bond sur le siége»,
raconte cette Bordelaise de 31ans,
chargée de communication. Sa
gynécologue minimise: « Vous
étes douillette, ca va aller. » Méme
réaction quand Gaélle se plaint,
lors de la consultation suivante,
d’avoir eu mal et d’avoir saigné
apres lerendez-vous. « Du haut de
mes 16 ans, je lui ai fait confiance,
je me suis dit que je n'étais peut-
étre pas fichue normalement. »

Mais la'douleur et les saigne-
ments se répétent d'année en an-
née. Enfin, a 30ans, elle consulte
une gynécologue qui, dés le pre-

, Inier examen, observe que son col
est bas, et la prévient qu'elle
va utiliser un petit spéculum. La
praticienne «vulgarise l'informa-
tion», «wme dit chaque fois ce
quelle fait, en me demandant si ¢ca
va», «En quinze ans, cest la pre-
miére fois que je n'ai pas eu mal,
se réjouit-elle. Il y a vraiment eu
un avant et un aprés.» ®
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