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Dans un livre
tres documente,
I'historienne restitue

~avecrigueur et

sensibilité I'imaginaire
nuptial du XIX¢ et du
début du XXesiecle

ENTRETIEN

ans La Nuit de noces. Une his-
toire de lintimité conjugale,
I'historienne Aicha Limbada,
membre de I’Ecole francaise de
Rome, étudie I'un des moments
les plus secrets de la vie des
hommes et des femmes du XIX¢et du dé-
but du XX siécle: la nuit qui suit la céré-
monie de mariage.

Quelles sont les sources qui
permettent de raconter un moment
aussi intime que la nuit de noces?

Contrairement a ce que l'on pourrait
penser, de nombreuses sources, au
XIXe siecle, évoquent la nuit de noces.
Une vie, le roman de Guy de Maupassant,
contient la scéne de nuit de noces la plus
marquante de la littérature francaise,
mais ce moment est également présent
dans de nombreux romans, chansons ou
pieces de théatre, puisque la nuit de no-
ces contrariée est une intrigue classique
des vaudevilles. La premiére nuit est en
outre représentée sur un mode léger,
voire grivois, dans les cartes postales qui
circulent en grand nombre.

En dehors des productions fictionnel-
les, la nuit de noces figure en bonne
place, au XIXe siécle, dans les manuels
conjugaux de nature médicale qui don-
nent des conseils aux époux, mais aussi
dans les études savantes de folkloristes
qui observent les rites nuptiaux, les es-
sais sur le mariage écrits par des penseurs
ou les textes féministes... La recherche de
témoignages directs, indispensables
pour mieux cerner les expériences vé-
cues, a été plus difficile, car habituelle-
ment les époux ne laissent pas de traces
écrites sur leur propre nuit de noces. J'ai
trouvé dans les archives judiciaires reli-
gieuses conservées au Vatican des récits
extraordinaires produits par des femmes
et des hommes qui, dans un contexte de
séparation conjugale, racontent la facon
dont leur nuit de noces s'était passée.

Au XIXe et au début du XXe siécle,

la nuit de noces se confond-elle
quasiment toujours, pour les femmes,
avec la « premiére fois» ?

ATépoque, une minorité de jeunes filles
perdent leur virginité avant le mariage en
raison d'une relation sexuelle désirée,
d'un viol ou d'une activité prostitution-
nelle. Et, dans les classes populaires ur-
baines, le concubinage n'est pas rare.
Mais, en principe, les femmes doivent en-
trer dans la sexualité au cours de la nuit
de noces; c’est d'ailleurs ce qui se passe la
plupart du temps. :

On n’attend pas la méme chose des
hommes: presque tous ont eu, avant de
se marier, des expériences sexuelles avec
des femmes de leur entourage ou des
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prostituées. Au XIXe siecle, la virginité fé-
minine est une obsession masculine: de
nombreux discours fictionnels et médi-
caux expriment la crainte qu'une épouse,
au soir de son mariage, soit non vierge ou

«demi-vierge ». Ce terme désigne, 3 I'épo-

que, une femme qui a déja eu des expé-
riences sexuelles tout en préservant son
hymen pour pouvoir donner le change
pendant la nuit de noces.

Beaucoup de femmes sont élevées
dans l'ignorance totale de la sexualité.
Pourquoi?

Au XIXe et au début du XXe siécle, une
partie des femmes arrivent au soir du
mariage sans méme se douter de l'exis-
tence des relations sexuelles. On les dési-
gne par le terme péjoratif d’'«oies blan-
ches ». Elles sont informées par leur meére
quelques heures, voire quelques minu-
tes, avant d’aller dans la chambre nup-
tiale de I'existence de pratiques (souvent
non explicitées) que leur mari leur de-
mandera et auxquelles elles devront se
plier. Parfois, elles vont au lit sans se dou-
ter de ce qui va se passer, comme le mon-

, trent les témoignages que j’ai mis au jour.

Cette ignorance entretenue par les meres,
et plus largement par les femmes déja
mariées, est instituée au nom de la pu-
deur et des convenances. Elle profite aux
hommes et rend les relations intimes
trés inégalitaires: les femmes doivent
s’en remettre entiérement aux volontés

" et aux gestes de leur mari.

Est-ce vrai dans tous les milieux? .
L'ignorance totale concerne plutdt les
milieux bourgeois, mais elle peut aussi
exister a la campagne, comme le montre
ce témoignage d'une jeune femme trau-
matisée par les avances sexuelles de son
mari le premier soir: elle pensait que se
marier ne consisterait qu'a faire le mé-
nage chez 'homme & qui on la destinait...

Méme une femme qui sait & peu.prés a -

quoi s’attendre peut mal vivre cette pre-
miere fois, notamment parce qu'elle n’est
pas nécessairement éveillée au désir et
que cette relation sexuelle revét un carac-
tére obligatoire.

Cette situation est dénoncée par des

‘hommes et des femmes de lettres, des fé-

ministes ou des médecins qui, a partir de
la seconde moitié du XIXe siécle, alertent
sur les effets néfastes de cette ignorance
féminine, jugée responsable de trauma-
tismes et de mésentente conjugale. Mais,
le plus souvent, ils se contentent de con-
seiller aux hommes d'initier leur femme
avec plus d’adresse et de douceur, sans
s’adresser directement aux femmes.

Pour beaucoup de femmes du XIXe sié-
cle, 1a nuit de noces ‘est un moment
terrifiant, voire un viol. Les archives
documentent-elles ces violences?

En 1829, dans la Physiologie du mariage,
Honoré de Balzac enjoint aux hommes de
ne pas commencer «le mariage par un
viol». Lexpression «viol 1égal » est, par la
suite, employée. Il faut cependant atten-
dre 2006 pour que le code pénal recon-
naisse qu'un viol peut avoir lieu entre
deux personnes «unies par les liens du
mariage»... Au XIX® siécle, seules certai-
nes pratiques non désirées et considérées
comme anormales et violentes retien-
nent'attention des juges, car elles ne rele-
vent pas du devoir conjugal au sens strict.

Dans les procés matrimoniaux que j'ai
consultés, les femmes racontent, parfois
avec retenue, parfois trés explicitement,
la fagon dont elles ont vécu l'obligation
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LA NUIT DE NOCES.
UNE HISTOIRE

DE L'INTIMITE
CONJUGALE
d’Aicha Limbada,
La Découverte,
352 p., 23€.

* des relations sexuelles imposées par leur
mari ou par I'entourage (famille, prétres,
médecins...). Témoigner devant le tribu-
nal ecclésiastique de ces violences était
certainement trés éprouvant, mais c’était
une porte de sortie pour se libérer d'un
mariage malheureux.

Vous montrez que la nuit de noces
est un moment profondément
inégalitaire, « surdéterminé »,
selon vous, par la différence entre
les sexes. En quoi les devoirs et

- les attentes envers les deux sexes

sont-ils différents?

La fagon dont le code civil de 1804 pré-
sente les devoirs de chacun dans le couple
marié s’applique aussi a la sphére intime:
«Le mari doit protection a sa femme, la
femme obéissance a son mari», précise
I'article 213, qui n’a été abrogé qu'en 1938.
Au cours de cette épreuve qu'est la nuit de
noces, 'homme actif et sachant doit ini-
tier son épouse et prouver sa virilité en la
«déflorant», tandis que 1'épouse passive
et ignorante doit se laisser faire et prouver
sa virginité. Cette relation sexuelle inau-
gurale détermine la place de chacun dans
le couple: elle installe structurellement
un rapport de domination du mari sur sa
femme jusque dans leurs gestes les plus
intimes. Plutét qu'un idéal de fusion ou
d’harmonie, elle est pensée comme une
confrontation des corps et des sexes.

Parce qu’elle consacre un changement
symbolique de statut, la nuit de noces
est un rite de passage encadré

par des croyances et des pratiques

qui concernent le couple, mais aussi
la communauté qui 'entoure.

Quelles sont-elles ?

Au XIXe siecle, dans une France trés
majoritairement rurale, la nuit de noces
est traditionnellement encadrée par la
communauté villageoise. De nombreux
rites festifs ponctuent ce moment: bals,
corteges nocturnes, chants, perturba-
tions joyeuses consistant a entrer dans la
chambre nuptiale. Les époux ne sont pas
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C’EST UN LIVRE passionnant qui s’aven-
ture dans un territoire longtemps dé-
laissé par les historiens: I'intimité. Mar-
chant sur les pas de Michelle Perrot ou
d’Alain Corbin, Aicha Limbada, avec La
Nuit de noces. Une histoire de l'intimité
conjugale (La Découverte, 352 pages,
23 euros), entend contribuer a écrire
«I’histoire des hommes et des femmes or-
dinaires » du XIXe et du début du XXe sie-
cle en s’intéressant a 'un des événe-
ments les plus secrets de leur existence:
la nuit de noces. Pour étudier ce rite de
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passage qui se déroule a l'abri des re-
gards, I'historienne analyse des sources
d’une trés grande richesse : traités médi-
caux, manuels conjugaux, essais sur
I'institution matrimoniale, romans,
écrits personnels, récits de faits divers et,
surtout, des procédures matrimoniales
en droit canonique.

L'historienne restitue avec précision,
rigueur et sensibilité 'imaginaire nup-
tial de '¥poque, mais aussi les pratiques
des couples qui viennent de convoler.
Ces temps sont marqués par une puis-
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réellement seuls. La montée des valeurs
bourgeoises préconisant la retenue et la
pudeur contribue cependant progressi-
vement a 'abandon de ces rites populai-
res, considérés comme peu respectueux
de l'intimité du couple et jugés inconve-
nants ou grossiers.

Les époux sont alors moins entourés:
ils s’isolent méme parfois de fagon radi-
cale en faisant coincider leur premiére
nuit avec le départ pour le voyage de no-
ces, qui les éloigne de la curiosité de leur
entourage. La classe bourgeoise, qui pro-
duit majoritairement les écrits et les ima-
ges sur la premiére nuit, construit un
imaginaire nuptial opposant la nuit de
noces rurale, traditionnelle, voire archai-
que, dominée par la spheére publique, etla
nuit de noces urbaine, bourgeoise et plus
moderne, recentrée sur la sphére privée
et valorisée comme le modeéle 2 suivre.

Votre livre prend fin dans les années
1920. Pourquoi? :

La diminution notable des mentions de
la nuit de noces dans les sources impri-
mées de cette époque révéle un moindre
intérét pour cette question. Si l'enjeu
s'amenuise, c'est parce que la «premiére
fois» et la «nuit de noces» sont plus sou-
vent disjointes: depuis la fin du XIXe sié-
cle, la généralisation de I'alphabétisation
des femmes, la diffusion des combats fé-
ministes, la mode libérant progressive-
ment les corps, I'évolution des meeurs qui
valorisent davantage le mariage d'amour
et les pratiques telles que le flirt... favori-
sent une émancipation relative et une
sexualité prénuptiale plus développée.

Malgré ces évolutions, les femmes se
marient encore fréquemment avec
I'homme avec qui elles ont eu leurs pre-
mieres relations sexuelles. Les années
1920 restent une période marquée par un
discours nataliste appuyé, une interdic-
tion de la contraception et de l'avorte-
ment et la persistance d'injonctions mo-
rales quiincitent les femmes a attendre le
mariage pour entrer dans la sexualité. @
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sante dissymétrie entre les sexes : impré-
gnée par les représentations qui distin-
guent le masculin du féminin, la nuit de
noces est une terrible épreuve pour les
épouses, quin‘ont d’autre choix, comme
le montrent les stupéfiantes archives va-
ticanes exhumées, que de se soumettre
aux impératifs du «devoir conjugal».
Six ans apres #metoo, cette immersion
dans le XIX® siecle apporte une précieuse
profondeur historique aux controverses
sur le consentement. ®
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