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Le choix de Gisele Pelicot de refuser le huis clos est decisif, exphque le magistrat, carla victime transme’[ au pubhc
laterrible expérience de cette violence intime, et invite la société et les mentalités a changer

rogrammé pour durer plusieurs
mois, le procés des viols de Mazan
revét de toute évidence un carac-
tére symbolique. En témoignent
son ampleur (prés de cinquante accusés),
son mode opératoire (viols par soumis-
sion chimique organisés par un mari sur
sa femme) et la présence, parmi les accu-
sés, d’hommes de tous dges et de tous mi-
lieux sociaux. Laudience du procés est in-
ternationale, les rassemblements fémi-
nistes se multiplient, la presse relaie
massivement 'événement... On le com-
pare, par sa résonance, au procés dAix-en-
Provence qui, en 1978, avait permis a
I'avocate Gisele Halimi (1927-2020) d'im-
poser dans le débat public la définition
criminelle du viol. La différence ma-
jeure avec cette époque porte un nom:
#metoo. Dire que ce procés est celui du
patriarcat. nous fait oublier le role joué
par le rituel judiciaire et sa mutation ré-
cente dans l’espace public.
Dans les années 1970, le déni du viol im-
prégnait les mentalités. A cette époque,
les plaignantes défendues par Giséle Ha-
limi n'avaient pu convaincre la juge d'ins-
truction qui voyait dans leur viol de sim-
ples coups et blessures. Méme dialogue
de sourds a I'audience ou elles devaient
répéter qu'elles avaient «subi» des vio-
lences sexuelles et non «accepté passive-
ment», afin de convaincre leurs juges.
Muax portes du palais, les accusés bénefi-
ciaient du soutien massif de la popula-
tion locale. Seul un procés largement mé-
diatisé pouvait ébranler une telle vision
du viol partagée par les tribunaux.
Sans ce procés, nous n'aurions pas me-
suré 'ampleur et 'horreur irreprésenta-

bles de ce que subissent de nombreuses

femmes. La qualification de viol est po-

sée d'emblée’ et une juridiction spécifi-
que (la cour criminelle départementale)
est consacrée aux affaires de meeurs. En
France, les victimes peuvent se consti-
tuer partie civile, ce qui n'est pas le cas
dans nombre de pays, et sont accueillies
dans les tribunaux. Sur cette scéne, tou-
tes les voix sont légitimes a se faire en-
tendre; ce qui explique la longueur de ce
proces. Les accusés ne sont pas un échan-
tillon d'une masculinité toxique, mais
des hommes jugés a la hauteur de leurs
responsabilités. Tout sépare les scénes
médiatique et judiciaire. La presse les dé-
crit comme des hommes «ordinaires»,
ce qui ferait de nous tous des violeurs en
puissance. Jugés comme accusés, ils
sont, au contraire, rigoureusement indi-
vidualisés, présumés innocents et défen-
dus par leurs avocats.

Epicentre d’'un choc

Ce qui n'est pas indifférent pour les par-
ties civiles. Quand on a été réduit a rien,
on veut croire que celui qui a agi ainsi
peut se secouer. Qu'il mette une distance
entre son acte et lui. Que le proces ré-
veille en lui une conscience morale que
son addiction lui a fait oublier. Si le viol
déshumanise la victime, la possibilité
d’interroger et de regarder l'auteur en
face brisela relation de soumission. Sorti
del'anonymat par l'audience, il n'est plus
le double inversé de la victime. S'il avoue,
sollicite un pardon, ce qui est rare, il par-
ticipe au dénouement d'un lien morti-
fere. Il se réhumanise et, réhumanise sa
victime.

Cela se passe habituellement dans le
secret des salles d’audience. Or, précisé-
ment, comme partie civile, Giséle Pelicot
refuse le huis clos. Choix décisif car il
ouvre une autre scéne. Qu'aurions-nous
su de cette affaire sans cela? Rien, assu-
rément. La mémoire des faits aurait été
vouée au silence. Alors que les accusés
portent des masques, elle ne se dérobe
pas. La victime devient ainsi I'épicentre
d'un choc qui ébranle la société entiere.
A l'entrée de la salle d’audience, Gisele
Pelicot va plus loin encore. Sur cette
scéne publique, elle s'adresse a un audi-
toire plus large. «Je dédie mon combat a
toutes personnes, femmes et homines
dans le monde, qui sont victimes de vio-
lences sexuelles », déclare-t-elle le 16 sep-
tembre, avant le début de I'audience.

Au-dela des destinataires immédiats, il
y a les «dédicataires », c'est-a-dire la co-
horte de celles et ceux qui se résignent
au silence. Non seulement, suggere-t-
elle, je n'ai nulle honte, mais je témoigne
en mon nom et pour les autres. A partir
de ce moment, le sens du proceés bas-
cule: le récit qui s'impose dans 'opinion
est celui de sa démarche, non celui des
accusés que la cour aura a traiter. Par sa
présence & l'événement subi, elle dé-
passe sa condition de victime en se do-
tant d’une capacité d'agir. Son récit a la
premiére personne a le sens d'un pas-
sage de témoin dés lors qu'il cherche a
transmettre son expérience comme un
exemple & suivre.

Un pas supplémentaire est franchi
avec le choix de projeter les scénes de
viol filmées par I'accusé, Dominique Pe-
licot. La violence sexuelle cesse, a cet
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instant, d’étre un événement sans té-
moin. Les images ne documentent pas
le viol mais en montrent la réalité et
I'inscrivent dans nos mémoires. En
voyant ces scénes, nous ressentons in-
tensément la violence intime, nous en
sommes les témoins oculaires. Le travail
du juge est de ressaisir dans la parole
cette violence, de s’arracher a l'effet de
sidération, d'y méler le travail obstiné
de la raison.

~ Au-dela de la scéne judiciaire, qu'atten-

dre du débat public qu'elle déclenche?

Lintroduction du consentement dans la
définition du viol est une réponse possi-

ble a ce procés. Tel qu'il est défini dans la
loi, le viol incrimine dans les cas les plus
fréquents l'attitude de 'homme (vio-
lence, menace, contrainte, surprise),
alors que nous pourrions exiger qu'il
s’assure du consentement de la femme.
Cela pose de multiples problémes sur la
charge de la preuve et nous aurons sans
doute ce débat. Mais ce proces, par sa ré-
sonance, revisite la fonction «expres-
sive» des interdits sociaux (selon la-
quelle l'interdit traduit négativement
l'attachement d'une société a ses va-
leurs) et rappelle la portée éducative
d'une juste nomination des faits.

Nous avons donné aux accusés des
droits et ce fut une avancée majeure
dans l'histoire de la justice. Nous avons
confié au procureur la défense des «inté-
réts de la société », ce qui a permis de do-
miner le cycle des vengeances, une autre
avancée. Mais devant la révélation des
violences intimes par les proceés, le défi
est tout autre. La société civile, par la
voix des victimes, veut désormais con-
tribuer & changer les normes qui la pro-
tégent et, au-dela, les mentalités. Elle
nous demande de prendre acte de la
transformation du sens du viol dans les
perceptions collectives. Comment rester
sourd & cet appel? @

Denis Salas, magistrat et
essayiste, a écrit «Le Déni du viol.
Essai de justice narrative »
(Michalon, 2023)

Nathalie Henich Non Qutes les femmes ne consideren
pas [ous 1es hommes comme coupanies |

En accusant les hommes et la masculinité d'étre collectivement coupables des crimes de Mazan, certaines féministes
- pratiquent une forme de communautarisme et de « sexisme inversé » estime la sociologue

e proces des viols de Mazan

une catégorie alaquelle il ne peut

(aujourd’hui

«décoloniaux »)

que s'est approprié le mouve-

vraient éprouver pour le seul fait

frein sur Internet, le manque

suscite d'étranges prises de

parole: la cinquantaine

d’hommes accusés de viol
sur une femme inconsciente que
leur a livrée son mari y devien-
nent «les hommes», comme sila
partie valait pour le tout et I'indi-
vidu pour la soi-disant « commu-,
nauté». Ainsi cette affaire atroce
prouverait-elle que «les hom-
mes» sont tous des «violeurs en
puissance », porteurs de la «cul-
ture du viol » et agents d'un «pa-
triarcat » tout-puissant qui dicte--
rait encore sa loi, toujours et par-
tout, depuis les bancs du
Parlement jusqu'au fond des
chambres a coucher. Pis: «les
hommes », ainsi réduits au statut
de représentants d'une catégorie
immuable, seraient forcément
«coupables»; et si ce n'est de viol,
c'est au moins «coupables détre
restés indifférents », comme 'écrit
la philosophe Camille Froidevaux-
Metterie dans Le Monde du
20 septembre: « Oui, tous les hom-
mes sont coupables. »

Voila qui trahit une étrange
conception de la justice, indiffé-
rente a la réalité des comporte-
ments individuels mais préte a
accuser quelqu’un par principe,
en raison de son appartenance a
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rien, en l'occurrence son sexe:
soit le déni méme du principe de
justice qui fonde nos démocra-
ties. Cela s’appelle du sexisme,
meéme si c’est sous la forme d'un
sexisme inversé —le « dominant »
devenant le coupable. On re-
trouve 13 I'équivalent du « privi-
lege blanc» invoqué par les nou-
veaux militants antiracistes

UN « NEOFEMINISME »

- CAUCHEMARDESQUE

S'EST APPROPRIE
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DE LA SOLIDARITE

A LA GUERRE DE
TOUTES CONTRE

TOUS

pour stigmatiser tous ceux qui
sont nés avec la peau blanche.
Un tel raisonnement conduit a

inverser les discriminations plu--

tot qu'a les supprimer: drdle de
conception de la justice! Et aussia
réduire chaque individu a une ca-
tégorie dont il serait comptable:
drdle de conception des droits de
I'homme et de l'idéal universa-
liste qui guida notre Constitu-
tion! Il conduit enfin a banaliser
le crime en relativisant les respon-
sabilités, puisque tous les hom-
mes seraient, par principe, coupa-
bles: drdle de fagon d'exprimer sa
solidarité envers Giséle Pelicot!

Une arme d’emprise

Ce nouvel esprit militant a un
nom: communautarisme. Pour
peu qu’il se double, comme ici,
d'une réduction du monde social
et des relations humaines a I'in-
terprétation exclusive parla « do-
mination », il rejoint ce «vigilan-
tisme » qui est devenu la nouvelle
norme comportementale, enfer-
mant chacun dans le statut soit
de victime, soit de bourreau, et
installant un climat de guerre
permanente, de suspicion, d’ac-
cusations culpabilisantes. Ce
«néoféminisme » cauchemardes-
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ment #meetoo pour en inverser
la finalité, passant de la solidarité
a la guerre de toutes contre tous,
et de la prise de conscience a
I'obscurantisme.

Pis encore: voir ce type d'ana-
thémes s’énoncer au nom du « fé-
minisme», cest un créve-coeur
pour toutes celles qui, comme
moi-et nous sommes nombreu-
ses — se sont battues pour l'idéal
d'un féminisme universaliste,
unissant hommes et femmes
dans une commune visée d'éga-

lité et d’émancipation. Voila qui

donne envie de crier: « Not in my
name!» Car, non, toutes les fem-
mes ne considérent pas «tous les
hommes» comme coupables. Ce
n'est pas en notre nom, féminis-
tes, que s'expriment celles qui di-
sent «nous» en s'adressant aux

«hommes» en général», avecdes

phrases aussi consternantes que
«Aujourd’hui, nous leur disons,
ayez honte.» Eh bien non: ce
«nous » ne désigne niles femmes
ni les féministes, mais unique-
ment un quarteron de néofémi-
nistes communautaristes, qui
utilisent la  culpabilisation
comme une arme d'emprise.

Car ne nous leurrons pas: invo-
quer la «honte» que tous de-
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d’étre un homme, c'est utiliser un
vieil artifice psychologique - la
culpabilisation - pour exercer
une emprise sur autrui. Certaines
femmes d'ailleurs (et je n'ai pas
écrit «les femmes») savent par-
faitement manier cette arme re-
doutable qui leur permet de
jouir, au sein des couples et des
familles, d'un pouvoir qu'elles
n'ont pas forcément ailleurs.
Cest un comportement dont
jaurais honte, si je me sentais
comptable de «toutes les fem-
mes » —mais je ne suis, heureuse-
ment, comptable que de mes pro-
pres actes, comme tout un cha-
cun dans une société civilisée.

S’interroger concrétement

‘Et donc: au lieu d'enfermer «les

hommes» dans la honte d'actes
qu'ils n'ont pas commis et ne
commettraient sans doute ja-
mais, ne serait-il pas preférable
de s'interroger, concrétement,
sur ce qui a amené cette cinquan-
taine d’hommes & accepter que
s’abaissent a ce point leurs barrie-
res morales?

Quelle part y jouent l'anony-
mat des réseaux sociaux, la nor-
malisation des délires pornogra-
phiques par leur diffusion sans

+d'éducation parentale aux rap-
ports humains, la toute-puis-
sance du désir érigée en visée 1é-
gitime, ou encore certains traits
spécifiques. partagés par les ac-
cusés et qu'une étude approfon-
die permettrait peut-étre de
mettre au jour?

Mais ces questions ne peuvent
plus se poser dés lors que «tous
les hommes» sont désignés a la
vindicte de femmes aveuglées
par la colére, ou fascinées par
I'emprise que leur offre une mo-
bilisation collective pour une

- cause légitime. Et qui ne savent
plus raisonner qu'en fonction
d'un «nous» qui ne représente
pourtant qu'elles-mémes, har-
gneusement affronté a un «eux»
imaginaire. Triste naufrage de
I'idéal de justice et d’humanité
que devrait pourtant raviver ce
procés hors norme. @

Nathalie Heinich est sociolo-
gue, autrice de «Etats de
femme. Lidentité féminine
dans la fiction occidentale »
(Gallimard, «Tel», 2018)



