A 76ans, 'ancien
médecin veut rejouer
du stéthoscope

' Frédéric Potet

Retraité, le docteur Michel Daunay a demandé
aexercer de nouveauson activité dans un village du
Loir-et-Cher, confronté aune pénurie de généralistes

n nouveau médecin pourrait bientét s'ins-
l | taller a Chétres-sur-Cher (Loir-et-Cher). Un

«nouveau» pas si nouveau que cela, en
fait. Dix ans apres avoir fait valoir ses droits ala
retraite, Michel Daunay aimerait rouvrir son cabi-
net dans ce village de 1100 habitants, afin de «ren-
dre service», dit-il. En juin et en septembre, ses
deux consceurs généralistes qui occupaient jus-
que-la la maison de santé de la commune sont
parties coup sur coup, I'une pour rejoindre I'hopi-
tal de Romorantin-Lanthenay, I'autre pour deve-
nir médecin salariée d'une localité voisine. A
76 ans, le docteur Daunay n'a guére hésité quand
la communauté de communes du Romorantinais
et du Monestois lui a proposé de reprendre son
stéthoscope, moyennant une rémunération men-
suelle. «Les gens n'ont plus de médecin, ils sont
dans la mouise », justifie-t-il.

Antérieure a la proposition du premier
ministre, Michel Barnier, de faire appel aux méde-
cins retraités afin de lutter contre les déserts mé-
dicaux, son initiative est tombée a pic, méme si
elle n'a pas été bien vue, au départ, par le conseil
départemental de l'ordre des médecins. Celui-ci
avait rejeté son projet au prétexte que Michel
Daunay n'avait pas suivi de formation continue
au cours, des trois derniéres années, comme
l'exige la regle. L'instance
devrait prochainement
rendre une nouvelle déci-
sion aprés consultation

conseil national de l'or-
dre. En cas d’avis positif,
I'ancien praticien devrait

tivité en échange d'une
simple « recommandation
de remise a niveau person-

médicales ».
«Tu ne pelix pas

ALE GIORGINI

perdre ta médecine du jour:

au lendemain », plaide le
généraliste, gouaille solo-
gnote et tutoiement fa-
cile, archétype du méde-
cin de campagne dévoué
corps et Ame a sa patien-
tele. Levé a 6 heures, cou-
ché & minuit pendant ses
trente-huit années de mé-
tier, ’homme n'a pas sou-

«Tu ne peux pas
perdre ta medecine
dujour au lende-
main. Je sais que
je serai debordgé,

venir d'avoir pris de va-
tant lCL deﬂlaﬂde cances, ou si peu. «jai
beaucoup donné», recon-
est ar ande» nait-il. Lintervention la

plus singuliére de sa car-

riére? Le jour ou, parti au
débotté auprés d'un paysan qui s'était fait happer
la jambe par un engin agricole, il dut amputer sur
place le pauvre homme en utilisant... la scie a
viande de la ferme, outil destiné a débiter le co-
chon. «Le gars est toujours en vie, je lai revu lautre
jour», se félicite l'urgentiste de formation.

Sans surprise, Michel Daunay se désole
de la crise de l'exercice libéral en milieu rural:
«Les jeunes médecins sont soit des chasseurs de
primes qui s'installent la ot on leur propose des
aides, soit des fonctionnaires qui veulent com-
mencer a 9 heures et finir a 18 heures. » Lui ne tra-
vaillerait que deux jours par semaine, 4 raison
de vingt-cing rendez-vous par journée. « Mais je
sais que je serai débordé, anticipe-t-il, tant la de-
mande est grande. »

La retraite venue, Michel Daunay ne s'est
pas contenté de cultiver son potager, qu'il a tres
grand. Chasseur et pécheur a ses heures, il est
aussi conseiller municipal et membre actif du
club de moto local. Récemment, il s’est acheté un

accordéon, instrument abandonné dans sa jeu--

nesse au profit de ses études de médecine. Sa
mallette ne l'a pas quitté, non plus. Comme
l'autorise la profession, I'ancien toubib continue
de délivrer des ordonnances aux membres de sa
famille et aux «amis proches », notion extensible
quiluivaut de recevoir de nombreuses visites im-
promptues a son domicile: « Des parents dont le
gosse a 40 °C de fiévre en pleine nuit », mais aussi
des patients d’un soir ayant besoin de trois points
de suture ou de soulager une piqiire de frelon.

Tout cela a I'ceil. «Non seulement je fais
I'acte gratuitement, mais joffre des médicaments
récupérés aupres de mon fils pharmacien, et je paie
l'apéro!» En guise de remerciement, des cageots
de tomates, des cuissots de sanglier et autres vic-
tuailles qui «ne sont pas remboursées par la
“Sécu” » lui sont apportés. « Vous auriez mieux fait
daller voir un médecin en exercice », adresse-t-il
alors a ses visiteurs. « Oui, mais nous n'en trouvons
pas», lui répondent ceux-ci invariablement.

e e e v o mag? = R s S

de l'échelon supérieur, le -

pouvoir retrouver son ac-

“Tielle "des connaissances
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~ Peut-ondire«je taime»
quand on ne le pense pas

Trois mots comme un pacte aussitot scellé, entre quiles prononce et quiles recoit.
Au prix parfois de la géne ou du mensonge, voire de la manipulation. Toute déclaration
d'amour ne serait-elle finalement qu'un malentendu?, s'interroge Valentine Faure

n peut utiliser mille périphrases pour dire la méme
chose, elles n'auront jamais la puissance de ces trois mots,
qui sont comme une formule magique capable de trans-
former la réalité: je t'aime. Les linguistes les considérent

comme une Cf)hrase « performative » : une parole autant qu'un.

acte qui produira un effet (comme «la séance est ouverte » ou
«je vous déclare mari et femme »). Un effet, oui, mais lequel ?
Combien de phrases peuvent provoquer chez l'autre des
élans si diamétralement opposés?

Dans la vie comme au cinéma, la déclaration est un
moment d’éclaircissement. Le silence qui suit la déclaration
est le plus terrible qui soit. Pour celui qui a parlé comme pour
celui qui ne sait pas quoi répondre. Mentir en disant « moi
aussi», cC'est a priori aussi amoral que stupide. « Le mensonge
amoureux est un rapt violent de l'espace partagé, commun,
de la vérité des choses», écrit Véronique Nahoum-Grappe
dans un texte intitulé « “Je t'aime!” Faut-il y croire? » (revue
Hermeés, n° 84, 2019).

Si le moment peut constituer un
dilemme, c’est parce que d'autres élans
peuvent venir compliquer ce principe évi-
dent selon lequel «il ne faut pas mentir », et
encore moins en amour. On peut dire « moi
aussi» parce qu'on ne veut pas faire souffrir
'autre, ou parce qu'on aimerait que ce soit
vrai. Par gratitude, parce qu'on est tout de
méme heureux d'étre aimé. Pour la beauté
du geste, parce qu'on est emporté par la
déclaration. Ou parce qu'on refuse cette
rupture de réalité qu'impliquerait le fait de
dire «moi pas». On ment parce que: «La
torture la plus affreuse qu’un homme puisse
éprouver, a présent je le sais, c’est d'étre aimé
malgré soi. Et c'est un tourment a nul autre
pareil, que cette culpabilité dans l'inno-
cence », écrit Stefan Zweig dans La Pitié"
dangereuse, publiée en1939.

Le roman pousse le dilemme a son
point le plus douloureux : le héros est aimé
d'une jeune femme handicapée, qui ne lui
inspire ni désir ni sentiment amou-
reux. C'est par pitié qu'il se dit: «Laisse-la
taimer, dissimule, feins pendant ces huit
jours pour ménager son orgueil. » Lhistoire,
évidemment, ne finit pas bien. Car «cest le
propre de ceux qui aiment de percevoir de fa-
con étrange les véritables sentiments de
I'étre aimé», écrit encore Zweig,. Pire que le
silence, pire que la vérité, il y ale mensonge
qu'on devine. «Il n'y a rien de plus beau,
pour libérer quelqu’un, de lui dire “je ne taime pas”. Cest plus
courageux que de dire “je t'aime” », nous écrit une femme de
43 ans qui attend en vain une déclaration de non-amour de la
part de celui qu'elle aime.

Mais la question du mensonge ne se pose pas qu'a
celui qui recoit une déclaration d’amour. Il 1’y a pas que le
«moi aussi» qui puisse étre fallacieux. 11 y a également des
«je t'aime » suspects: ceux qui arrivent trop vite; ceux dont
on sent qu'ils servent surtout a séduire, a étre aimé en retour.
Ceux de don Juan, figure immorale s'il en est, qui déclare sa
flamme a chaque femme qu'’il rencontre: ses «je vous aime »
sont faits pour soumettre (et ¢ca marche a tous les coups).

En langage contemporain, la déclaration d’amour
mensongere entre dans le spectre du «love bombing ». Bien
que le terme ait I'air tout droit sorti du manuel Instagram des
pathologies amoureuses, il existe depuis les années 1970 et
sert a désigner une manipulation utilisée aussi bien pour
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Ily a quelque
chose de
la capture
dansla
déclaration
d’amour.
Celui qui
parle
embarque
I'autre
ailleurs,
qu'il le veuille
ou hon

enrdler les membres d'une secte par la flatterie que pour faire
succomber quelqu'un en l'ensevelissant sous de multiples
déclarations d'amour.

Comment reconnaitre le menteur amoureux? Selon le
psychiatre populaire aux Etats-Unis Dale Archer, « pour com-,
prendre en quoi lelove bombing différe de la cour romantique, il
faut observer ce qui se passe ensuite ». Si les actes ne correspon-
dent pas aux déclarations enflammeées, si les débordements
d'affection disparaissent, alerte. En bref, le love bombing se ré-
véle quand il cesse, et les déclarations d’'amour apparaissent
alors rétrospectivement dans toute leur terrifiante dimension
manipulatrice.

~  Mentir eni amour range-t-il forcément du c6té des toxi-
ques et autres pervers narcissiques ? Dans Le Mythe de Sisyphe,
‘Camus venait a la rescousse de don Juan: pourquoi faudrait-il
aimer rarement pour aimer beaucoup ?, demande-t-il. Pour lui,
«il n'y a d'amour généreux que celui gui se sait en méme temps
passager et singulier» : « C'est bien parce qu'il les aime avec un
égal emportement et chaque fois avec tout lui-méme, qu'il lui
faut répéter ce don et cet approfondissement. » C'est peut-étre
quand on entend une promesse, un engagement, que I'on se
trompe: tout le monde ne met pas les mémes choses derriere
ces mémes mots. «Je nai pas le droit de recouvrir toutes ces
expériences du méme nom », écrit encore Camus.

Tous les «je t'aime » seraient-ils finalement un malen-
tendu? Dans Pourquoi il ne faut plus dire «je t'aime» (LAube,
2020), le philosophe Frangois Jullien écrit: «“Je taime” fait
grammaticalement de “toi” un complément dobjet, dans la
langue. Ce n'est pas rien. C'est-a-dire qu'il fait de “toi” un objet. Ce
nest pas neutre.» Autrement dit, il y a quelque chose de la

capture dans la déclaration d'amour. Celui
qui parle embarque l'autre ailleurs, qu'il le
. veuille ou non.

Alors, que faire? Dans ses Fragments
d’un discours amoureux (1977), Barthes fan-
tasmait une solution impossible a cette iné-
vitable dette, au vol ou méme al'échange que
crée la déclaration: que l'on puisse dire «je
t'aime » au méme moment. « Que nos deux
procréations soient dites en méme temps : que
l'une ne suive pas I'autre comme si elle en dé-
pendait », de fagon a réaliser I'«wabolition de
toute comptabilité ».

Un jour sans doute, il y aura une
«app» pour c¢a. En attendant, envoyez vos
pensées pour un prochain dilemme, a I'en-
vers de celui-la: y a-t-il une obligation morale

" adire qu'on est amoureux?



