LA PSYCHOTHERAPIE
INSTITUTIONNELLE

Entretien avec Camille ROBCIS

Mouvement né pendant la Seconde Guerre mondiale, la psycho-
thérapie institutionnelle révolutionne la psychiatrie en France,
en s’opposant @ raliénisme et a la psychiatrie biologique. Elle
est a l'origine de la péychiatrie de secteur, une psychiatrie « hors
Jes murs » qui vise 3 rendre les s0ins de santé mentale compa-
tibles avec une vie dans Ja cité. C’est aussi une école de pensée
qui permet J’étudier les tendances aliénantes de toute institu-
tion et d'expérimenter des pratiques pour les contrecarrer. Dans
un ouvrage (Désaliénation, Seuil, 2024) qui traite de la psycho-
thérapie institutionnelle sous 'angle de I’histoire intellectuelle,
4 travers notamment les grandes figures de ce mouvement,
f’hfstorfenne camille Robcis revient aussi sur la compréhension

-

originale du fascisme développée par cé courant.

La psychothérapie institutionnelle nait pendant la Seconde Guerre
mondiale, dans I’hopital psychiatrique du village de Saint-Alban-
sur-Limagnole, en Lozére. Pourquoi émerge-t-elle a ce moment-la et a
cet endroit ?

a Camille Robcis : Le contexte est trés important pour comprendre
P’émergence de la psychothérapic institutionnelle. D'une part, ilyale
contexte européen de I'époque, ot en Allemagne, pendant la Seconde
Guerre mondiale, il yace quon a nomme ensuite « Action T4 » : Hitler
prone l'eugénisme et I'extermination de ceux qu’il appelle les « ma-
lades incurables » — les handicapés et ceux qui souffrent de maladies
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mentales. Cette politique entraine la mort de pres de trois cent mille
| patients entre 1930 et 1945. D’autre part, en France, environ quarante
i mille patients meurent dans les hopitaux psychiatriques. Le régime
de Vichy n'avait pas une politique d’extermination officielle, mais

beaucoup de témoins de cette époque ont parlé d’'une extermination
douce, car les patients sont morts par manque de soins, de chauffage,
de nourriture...

: En France, ces différents médecins qui se retrouvent a ’hopital de

Saint-Alban-sur-Limagnole 3 cause de la guerre sont révoltés par cette

situation. Pour eux, I'idée que la psychiatrie est une science détachée

du politique est absurde, parce que celle-ci est inévitablement prise

dans des enjeux politiques, y compris dans ce ‘projet génocidaire.

Parmi ces médecins a 'origine de la psychothérapie institutionnelle &
|l I’hopital de Saint-Alban-sur-Limagnole se trouvent le psychiatre
11 Francois Tosquelles (1912-1994), un réfugié catalan qui arrive en
France pour échapper a la guerre civile espagnole, Lucien Bonnafé
| (1912-2003), un autre psychiatre qui s’était engagé dans la Résistance

3 Toulouse, le médecin et philosophe Georges Canguilhem (1904-
1995), qui passe par Saint-Alban et qui connait Bonnafé a travers
divers réseaux de la Résistance, des surréalistes comme Paul Edouard
(1895-1952)...

Un dernier point de contexte rassemble ces personnes, Cest la lutte
contre le fascisme, qui prend différentes formes A cette époque : pour
Tosquelles, par exemple, il Sagissait surtout du franquisme ; ily a évi-
demment le régime de Vichy, mais aussi le nazisme et le fascisme italien.
Tous ces médecins veulent comprendre comment le fascisme a des effets

psychologiques ou demande un certain état d’esprit qui ne se réduit pas
3 une position économique, politique ou sociale. Ils développent ainsi

une approche du fascisme 2 partir de notions psychanalytiques, tellest
que le transfert, I'identification et le désir, concepts qui peuvent nous
aider & mieux comprendre l'attrait de tels phénoménes politiques.

i R S

Comment expliquent-ils cette dimension psychologique du fascisme ¢

aC. Robis : 11 y a une différence entre la premiére et la deuxiéme
génération. La premiére génération, celle de Tosquelles et Bonnaf¢,

se confronte avant tout au fascisme historique. Pour la deuxi¢me gé-
! l nération, et Cest surtout le cas de Félix Guattari (1930-1992) et Gilles
Deleuze (1925-1995) qui, dans LAnti-GEdipe (Minuit, 1972), parlent
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vivons (on beut penser aux hépitaux, aux écoles, mais aussi 3 Ia
famille, ay couple, etc.), mais aussi nos propres subjectivités, Qu'est-ce
qui fait que noys décidons soit de devenir autoritaires, hiérarchiques,

Comment cette désaliénation sp met-elle en pratigue g Phépital de
Saint-Albay 2

u C. Robcis : A Saint-Alban, I premiére chose que Jes médecins font,
cestde donner aux patients deg Mmarteaux pour détruire les enclaves,
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« transfert éclaté » et Jean Oury (1924-2014) « la constellation transfé-
rentielle » et qu'ils essaient de mettre en place a travers toutes ces acti-
vités, A travers les réunions, a travers ’idée du « Club ». Le Club est une
association autogérée de patients, une sorte de syndicat chargé d’orga-
niser toutes les activités au sein de I'hopital.

Le but dela psychothérapie institutionnelle n'est pas une désaliéna-
tion totale qui serait impossible. Et dailleurs comment la mesurer ? Les
patients sortent de I'hépital, ce n'est déja pas si mal. Est-ce qu’ils peuvent
vivre une vie meilleure que celle qu'ils vivaient avant ? Clest également
important de rappeler le contexte des hépitaux psychiatriques pendant
ces années, car on revient peua peu a cette situation : les patients étaient
attachés a leur lit, assommés par des médicaments. Ce n’était pas une
vie. Alors que, 13, ils participent au café, aux activités. ..

La psychothérapie institutionnelle est une théorie ancrée dans la
pratique. Ce n'est pas du tout un modele abstrait qui est appliqué,
mais une théorie qui jaillit de la pratique. Divers mécanismes sont mis
en place pour essayer de traquer ces « concentrationnismes » qui
reviennent. Tosquelles parle de « révolution permanente » parce que
les structures de pouvoir nous menacent sans cesse et que les formes
d’organisation émancipatrices, si elles ne sont pas repensées, peuvent
devenir aliénantes. 11 faut aussi que chacun puisse sexprimer au sein
de I'hépital, puisse étre consulté, Le mot de Jean Oury - qui, en 1953,
va fonder La Borde, le deuxiéme hépital emblématique de Ia psycho-
thérapie institutionnelle prés de Blois — était de « ne pas en laisser
passer une » : dés que vous avez réussi quelque chose, il faut le repen-
ser parce qu’il risque d’y avoir un concentrationnisme qui s'est
incrusté entretemps.

Ces différents psychiatres, en articulant aliénation psychique et alié-
nation sociale, sopposent ¢ une psychiatrie biologique et essentialiste,
qui évacuerait la dimension sociale de la maladie mentale. Comment
expriment-ils cette critique ?

8 C. Robcis : Il est important de comprendre tout d’abord qu’ils sont
avant tout des médecins. IIs ont donc étudié la médecine classique
etont ét¢ dégus par la psychiatrie dominante qui, 4 I'époque, méme
si je crois qulelle était plus ouverte quaujourd’hui sur des questions
philosophiques et psychanalytiques, est quand méme trés portée
sur Iétude du cerveau, sur les recherches dans notre cerveay d’un
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gene ou d’une localisation qui pourrait expliquer la maladie men-
tale - ce qu'on n’a toujours pas trouvé. Pour la psychothérapie ins-
titutionnelle, cette dimension biologique ou neurobiologique est
fondamentale mais, en méme temps, il est indispensable de penser
Pinfluence du social sur le psychique. En somme, la psychothérapie
institutionnelle tente de tenir ensemble le médical et le social, Clest
par la qu’elle se distingue aussi de Pantipsychiatrie, pour laquelle la
folie n’est qu’une construction sociale, une colére (justifiée) contre
les oppressions sociales, familiales. ..

Lenjeu, pour Tosquelles et ses collégues, est de comprendre com-
ment plusieurs facteurs interagissent dans la construction d’une per-
sonnalité. L'eeuvre de Jacques Lacan (1901-1981) leur est trés chére,
parce que sa these de 1932 (De la psyshose paranoiaque dans ses rap-
ports avec la personnalité) portait justement sur cette notion de per-
sonnalité. Lacan sopposait a I'idée d’automatisme véhiculée par la
psychiatrie biologique parce que, pour lui, le sujet est aussi social : il se
développe a travers des relations — conscientes et inconscientes — avec
les autres.

La psychothérapie institutionnelle a eu de influence sur les institu-
tions psychiatriques dans leur ensemble en France : elle a été i | ‘origine
de la psychiatrie de secteur, de réunions entre soignants ef soignés, du
développement d’activités thérapeutiques, notamment dans les centres
médico-psychologiques (CMP).- Aujourd’hui, on assiste @ un retour de
la psychiatrie neurobiologique, comment expliquer cela ?

= C. Robcis : C'est une trés bonne question. En effet, il y a certains
éléments de la psychothérapie institutionnelle qui ont été intégrés
dans la psychiatrie classique, puisque le secteur a été adopté et que
Bonnafé, par exemple, a beaucoup poussé en ce sens. La psychiatrie
de secteur, née de ce mouvement désaliéniste, cherche a promouvoir
une psychiatrie hors les murs au plus prés de Ihabitat et de la vie
sociale du patient.

Aujourd’hui, je pense que le contexte néolibéral, qui demande a
la psychiatrie des comptes, une constante évaluation de ce qui
marche et de ce qui ne marche pas de fagon quantifiable, pose un
probléme pour les institutions psychiatriques. En effet, comment
mesurer la guérison d’un patient psychotique ? Un patient psycho-
tique peut aller mieux, étre moins angoissé par ses délires, devenir
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moins dépendant des médecins et du personnel soignant... Mais il
ne va jamais cesser d’étre psychotique, surtout si on prend une défi-
nition lacanienne, cest-a-dire structurelle, de la maladie mentale.
Cette demande d’efficience entre en contradiction avec la philoso-
phie méme de la psychothérapie institutionnelle.

Et puis la psychanalyse a perdu énormément de son poids. La
psychothérapie institutionnelle était une pratique psychiatrique
ancrée dans la psychanalyse freudienne ou lacanienne. Maintenant
on est plus axé sur les thérapies comportementales et cognitives
(TCCQ). 1l s’agit de techniques que l'on peut mesurer et évaluer. Je
crois aussi que la psychanalyse a fait beaucoup d’erreurs, ce qui
explique en partie sa disgrace. Mon premier livre portait sur Pinter-
vention de la psychanalyse dans le droit de la famille en France. La
psychanalyse lacanienne a dit aussi beaucoup de bétises : par
exemple, pendant les débats autour du Pacs, on entendait réguliére-
ment des psychanalystes menacer que, si un enfant avait une meére
célibataire ou deux mamans, il risquait d’étre psychotique a cause’
de I'absence du Nom-du-Pére. Il en est de méme dans le domaine
de l'autisme ot la psychanalyse frangaise a culpabilis¢ les parents
et surtout les méres pendant bien trop longtemps. La psycha-
nalyse prend parfois des formes idéologiques qui peuvent étre
réactionnaires.

Un autre élément entre en jeu aussi : les progres tres importants
dans le développement des médicaments. A Saint-Alban, au début,
pendant la guerre, il n’y avait que trés peu de médicaments. Donc ils
faisaient avec, ou plutdt sans. Cela dit, Tosquelles, Oury et leurs colle-
gues n’étaient pas du tout opposés aux médicaments, aux neurolep-
tiques et méme aux électrochocs qu'ils pratiquaient réguliérement.
Limportant, comme le disait Oury, était de ne pas les utiliser comme
une « médecine vétérinaire », de ne pas assommer les patients et de les
encadrer constamment.

Enfin, le probléme est qu'en France, comme aux Ltats-Unis, ilya
de moins en moins d’investissements dans la santé publique et donc
dans les hopitaux psychiatriques. Les fous se sont retrouvés dans la
rue, dans le métro ou dans les prisons. Cette évolution est présentée
sous P’angle d’une politique humanitaire : ne pas enfermer abusive-
ment. Alors que, justement, ce que disent les tenants de la psychoth¢-
rapie institutionnelle, Cest qu'il faut accompagner les patients, ne pas
les laisser & leur propre sort.
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Est-ce qu’il '’y a pas aujourd’hui un retournement des concepts de la
psychothérapie institutionnelle, contre leuy Philosophie ? Parce que ce
qui est proné actuellement, cest Plus d'autonomie pour les patients, cest
de pouvoir continuer a vivre une vie normale, dans la cité, justement ce
que pronait Ia psychothérapie institutionnelle. Mais la, cette approche
serenverse en une responsabilisation des patients de leyr propre patho-
logie, en un manque d accompagnement, et souvent dans une réduction
des soins aux traitements médicamenteux ?

m C. Robcis : Exactement. Parce qu’il faut des moyens pour mettre en
place les pratiques de base de la psychothérapie institutionnelle.,

Vous consacrez tout un chapitre de votre ouvrage & Frantz Fanon (1925-

1961), ce qui est original parce qu'on oublie parfois qu'il a été Ppsychiatre,

et quon Uinscrit rarement dans le courant de la psychothérapie institu-

tionnelle. Comment hérite-t-il de Ia Psychothérapie institutionnelle et

comment est-il amené a la repenser dans le contexte colonial algérien ?
™

u C. Robcis : En effet, on oublie souvent que Fanon était avant tout
un psychiatre et qu’il a écrit sur la psychiatrie pendant toute sa vie.
On connait davantage ses textes politiques qu’il dictait le matin de
bonne heure  sa secrétaire avant de recevoir ses patients. Il m’a donc
semblé intéressant de repenser I'ceuvre politique de Fanon sous cet
angle psychiatrique. La question de I'aliénation sociale et psychique
est vraiment la clé pour comprendre son ceuvre politique, décolo-
niale et antiraciste.

Fanon fait ses études de médecine a Lyon, ot il est dégu par lap-
proche organiciste et neuropsychiatrique. Il se tourne vers les sciences
humaines et sociales, et commence 2 développer une théorie de la
subjectivité structurellement conditionnée par le social et le politique.
En 1952, il fait un séjour de quinze mois A I’hépital de Saint-Alban, o
il collabore intensément avec Tosquelles.

En 1953, il accepte un poste a I’hépital de Blida-Joinville, en
Algérie. Il découvre un hépital délabré o Jes patients sont attachés a
des arbres dans le jardin et traités comme des bétes. Fanon va cher-
cher a mettre en place les pratiques de la psychothérapie institution-
nelle apprises 4 Saint-Alban, qu'il préfére appeler « social-thérapie »,

Et 14, il s'est rendu compte que la psychothérapie institutionnelle,
telle qu’il I'avait apprise avec Tosquelles, ne marchait pas avec ses
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patients d’origine musulmane. Il avait en charge deux sections, une
section de femmes d’origine européenne et une section d’hommes
d’origine musulmane. La sociothérapie fonctionnait trés bien avec les
femmes, mais pas du tout avec les hommes qui ne s'impliquaient pas
dans la vie de ’hépital, dans les activités proposées. Fanon parle d’une
« faillite totale ». Il se dit qu’il doit repenser les bases de la psychothéra-
pie institutionnelle, & 'aune du contexte colonial, et se rend compte
que les activités proposées & ses patients n'avaient aucun lien avec leur
culture autochtone. Fanon écrit un texte fascinant avec son interne
Jacques Azoulay (1927-2011) dans lequel il explique comment sa propre
pratique de psychothérapie institutionnelle était en fait une psychiatrie
« assimilée », complice avec le colonialisme et 'impérialisme frangais.
11 va donc commencer, avec ses internes, & adapter la psychothérapie
institutionnelle au contexte algérien, en choisissant des activités plus
proches de I'expérience des résidents. Dans ce contexte, il inaugure le
Café Maure ot les patients peuvent jouer aux cartes ouaux dominos. I
céldbre les jours fériés du pays et invite des chanteurs musulmans et
des conteurs 4 I'hdpital. A ce moment-13, le nombre de patients qui
participent A ces activités augmente rapidement.

Comment Fanon analyse-t-il cette dimension daliénation psycholo-
gique de la colonisation ?

a C. Robcis : Fanon se confronte d’abord 4 ethnopsychiatrie, qui est
dominante A cette époque. En particulier, il lit 'ceuvre d’Antoine Porot
(1876-1965) et de '« Ecole d’Alger ». Porot, qui était professeur de psy-
chiatrie 4 la faculté de médecine d’Alger, était le principal architecte
du réseau psychiatrique dans I’Algérie coloniale qui comprenait I’ho-
pital de Blida. Porot se considérait comme profondément réformiste,
mais ses théories étaient imprégnées de présupposés racistes dont
P’idée de Pimmaturité génétique de I'indigéne nord-africain.

Selon Fanon, les populations colonisées étaient en effet aliénées,
mais pas dans le sens ou Porot lentendait : elles étaient devenues
autres, étrangéres dans leur propre pays, et ce déracinement produi-
sait aussi une forme de folie. Fanon étudie les effets psychiques de la
discrimination et du racisme : I'assimilation culturelle, tant dans les
colonies quen métropole, exige un processus d’abstraction qui rend
fou. Et I'infériorisation des populations colonisées est intériorisée,
« épidermalisée » comme ille dit : elle s'inscrit dans le corps et la peau.
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Son ceuvre a été trés importante pour beaucoup de militants antira-

“cistes, comme les Black Panthers, qui S’intéressaient justement aux

séquelles psychiques du racisme.

C'est pour cela que, selon Fanon, toute décolonisation doit passer
autant par une lutte politique que par un bouleversement de nos
esprits. Il a cherché a faire ¢merger une psychiatrie désaliénante,
proche de la notion de « culture nationale » qu’il a théorisée dans Les
damnés de la terre (Maspero, 1961), son dernier livre,

Quelles autres structures aliénantes vont-ils théoriser, & part le colo-
nialisme pour Fanon ?

u C. Robcis : Tosquelles théorise la « psychose de camp », 4 partir de
son expérience dans le camp de Septfonds, dans lequel il se retrouve
quand il arrive en France, exilé d’Espagne. L4, il se rend compte que
le camp et le confinement produisent aussi toute une série d’effets psy-
chiques. Il cherche & mettre en place des mécanismes pour désaliéner
les prisonniers. Comme il 1’y a pas d’autres médecins ou infirmiers, il
commence a travailler avec des musiciens, des acteurs, des écrivains
et d’autres exilés politiques. Cest 1a qu'il commence en fait 4 faire de
la psychothérapie institutionnelle, comme il dit, « dans la boue ».

Guattari, lui, vise I’institution quest la famille. Largument de
LAnti-Edipe est que la famille hétérosexuelle reproductive écrase
notre désir inné A travers le fameux complexe d’Edipe. Cest ce qu'il
appelle le « familialisme ». 11 faut au contraire accepter la plénitude du
désir et sopposer  cette soumission.

Mais Guattari a aussi utilisé la psychothérapie institutionnelle
pour penser d’autres institutions aussi. Au cours des années 1960 et
1970, il fonde toute une série de groupes ancrés dans la psychothéra-
pie institutionnelle pour réfléchir aux questions politiques plus
larges. Par exemple, le Centre d’études, de recherches et de forma-
tion institutionnelles (Cerfi) était une association autogérée qui
avait pour vocation de repenser les transports en commun, I’archi-
tecture, le logement, le systéme de santé. .. En 1970, le ministre de
I’Equipement Michel Conan donne au Cerfi un budget considérable
dans le cadre de « la société nouvelle ». Dans ce contexte, le Centre
emploie des étudiants et doctorants pour conduire ces analyses. Plu-
sieurs des étudiants de Michel Foucault (1926-1984), par exemple,
ont participé a ces expériences collectives.
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Cette expérience ma assez étonnée dans votre ouvrage. Chez Tosquelles,
la psychothérapie institutionnelle senracine dans I'idée anarchiste d'au-
togestion. Lautogestion est praticable au niveau d’une institution comie
un hopital psychiatrique. Mais peut-on pratiquer la psychothérapie ins-
titutionnelle au sein de structures étatiques qui, par définition, sont cen-
tralisées et supposent une distinction entre gouvernants et gouvernés ?

= C. Robcis : Je crois que cest précisément le défi théorique. Par
exemple, dans les villes nouvelles créées dans les années 1960, com-
ment peut-on mettre en place des mécanismes qui seraient constam-
ment renouvelables ? Comment penser les usages de la ville a partir de
ses usagers ¢ On pourrait imaginer, par exemple, que, méme au niveau
des bibliothéques, il y ait un dialogue collectif autour des livres que
P’on achéte ; ou une discussion au niveau de lorganisation des créches.
Le lien commun qui unit ces divers projets est la psychanalyse. Au
niveau de I’éducation, par exemple, I'idée serait que la classe a aussi
une loi symbolique, que les étudiants participent & des relations de
transfert entre eux et avec leur professeur. Au lieu de s'appuyer sur des
méthodes autoritaires qui cherchent 3 les réprimer, I'idée serait de tra-
vailler & partir des conflits qui sont générés dans la classe méme.
Diailleurs Puniversité de Vincennes, ot Deleuze et Foucault étaient
enseignants, correspond & une mise en pratique de cette forme de
« pédagogie institutionnelle ». Vincennes représentait une rupture
avec l'enseignement classique frangais, les relations autoritaires avec
les professeurs et les cours magistraux ot les étudiants ne prenaient
pas du toutla parole. Au contraire, on privilégiait les séminaires et on
encourageait le questionnement du modéle dominants-dominés.

Pourquoi se replonger aujourd’hui dans cette histoire ? Est-ce quelle
permet de comprendre un retour sinon du fascisme, du moins de l'au-
toritarisme et du nationalisme, ef d’en comprendre les mécanismes
psychiques ?

a C. Robcis : Bien stir, parce que ces auteurs ont pensé le fascisme his-
torique avec des outils qui peuvent encore nous servir aujourd’hui. 11
semble malheureusement évident qu'il y a une progression des mou-
vements néofascistes en Europe et aux Etats-Unis. D'un coté le libéra-
lisme pergoit ces fascismes comme des pathologies politiques, comme
un simple manque de rationalité. De I'autre c6té, selon ’analyse d'une




e e BT o T =
TR A Ec AL IR 7 =7
g L e

LA PSYCHOTHERAPIE INSTITUTIONNELLE

certaine gauche, ce sont les classes populaires blanches trahies par
le néolibéralisme qui voteraient contre leurs intéréts de classe. Mais
ni Pune ni l'autre de ces explications n'arrive A prendre en compte le
désir, la jouissance, la rage et le coté libidinal du fascisme. Il y a en
effet un désir profond pour le fascisme qui n'est pas seulement réac-
tif, mais actif, C'est ce que la psychothérapie institutionnelle permet
de prendre en compte. Comment nous pouvons non seulement ac-
cepter et collaborer avec des politiques autoritaires, mais méme étre
enthousiastes ! 11 y a aussi une joie, un plaisir, dans le nazisme, dans
le trumpisme, dans le Renouveau national. Il ne s'agit pas seulement
de pauvres gens qui ont été trompés par une idéologie. Comme nous
le montre la psychothérapie institutionnelle, I'idéologie n'est pas sim-
plement extérieure mais intérieure au sujet. 11 me semble que cette
analyse pose un défi important pour la gauche : comment penser une
politique émancipatrice qui mettrait en avant le désir ? Je crois que
Cest important de ne pas abandonner ces questions, surtout quand
Pextréme droite s'en empare et progresse partout dans le monde.

Pour comprendre ces phénoménes, la psychothérapie nous offre
plusieurs concepts qui peuvent étre utiles dont les notions de trans-
fert, d’identification ou de bouc émissaire ; I’identification avec un
personnage comme Donald Trump par exemple, le pére qui peut
enfreindre la loi, qui a toutes les femmes pour lui... Guattari permet
de penser que la tentation du fascisme n’appartient pas a une partie de
la population mais quelle est un désir qui habite le sujet en général. 11
faut combattre le « fascisme dans nos tétes », comme disait Foucault,
notre désir d’étre maitre d’un petit royaume. Pour lutter contre cette
tendance, il faut une remise en question permanente, non seulement
du social, du politique, mais aussi de la subjectivité individuelle.
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