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St le viol a été longtemps toléré dans les sociétés notamment
curopéennes et Lest encore dans bien des régions du monde, il p'en
est pas moins universellement condamné et puni. Dans les sociétés
antiques et médidvales, il Pouvait conduire & la mutilation ou A la
mort. Une « culture du viol » ne peut étre attribuée 4 aucune sociéid
humaine, méme la plus primitive, et le cas ¢chéant en raison méne
du patriarcat, puisqu’il met en péril la patrilinéarité. En mettant de
Pincertitude dans Ia filiation, il porte atteinte 3 la domination du
pére de famille, Clest pourquoi le viol est d’abord une pratique de
guerre, une facon de sapproprier un territoire et sa population en y
mélant son sang, Il est le Plus str moyen de dissoudre les liens de
parenté qui fondent une communaute,

Assimilé longtemps au rapt et au mariage forcé, le viol a toujours
¢té pensé comme une pratique compromettante pour a vie d’un
peuple et pour sa culture singuliere. Il est le bras armé d’une contre-
culture. La menace de viol fait partie de la rhétorique de Ia vengearnce

et de la rivalitg, depuis la nuit des temps. « Nous allons tous vous
violer en France », « je vais violer ta mére »,

ces phrases récemment
rapportées par les médias dans Je cadre d'affaires diverses sont mal-
heureusement banales,

Nous suivons donc l'avis d'Iréne Théry: «lya longtemps, pour
: na part, que je combats Ia théorie radicale de la “culture du viol”
prétendant que, derriére fes apparences du droit et du changement
social, notre société n'est rien d’autre que la domination toujours
recommencée de la “classe des hommes” sur Ia “classe des femmes”,
et q'il 'y aurait quune différence de degré entre un rapport hétéro-

: sexuel et un viol', » En mettant sur un pied d’égalité hétérosexualité

et la « culture du viol », certaing discours féministes font un raccourci

sans fondement et insuffisant & qualifier ce qui est en jeu. En revanche,

qu'il soit bien question dans Vaffaire de Mazan d’une domination des

hommes sur leg femmes semble incontestable, et il ne suffit pas de

lutter contre Phétérosexualité pour s'en défaire. A quoi tient donc Ia

petsistance de cette domination ?

Les faits jugés & Avignon permettent d'en préciser laspect ; non
seulement s’y manifestent la persistance d’un droit de propriété de
'homme sur Je corps-bien de la femme et de I'enfant (il faut marteler
que presque tous les agresseurs de Gisele Pélicot furent des enfants

1. Iréne Théry, « Le vig d'epportunits est ay centre de

Fenjeu sociétal du procés des viols de
Mazan v, Le Monde, 2 octabre 2024 (syr wwavlemonde. fr),
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LES ENSEIGNEMENTS DES VIOLS DE MAZAN

agressés), héritage du droit patriarcal romain, mais aussi une cruauté
si bien dissimulée qu'elle napparait A personne. Une cruauté sans
effusion de sang, un viol sans cri. Une violence sans victime, jusqu’a
ce que celle-ci en devienne rétrospectivement la spectatrice. Cette
violence déniée & chacune de ses étapes est un précipité vertigineux de
la cruauté propre a nos sociétés de 'écran, de la libre circulation des
images pornographiques, du harcélement anonyme, da viol de I'inti-
mité par les réseaux sociaux et la mise 2 disposition des données per-
sonnelles. Clest une cruauté qui atrophie définitivement toute respon-
sabilité. Pour en finir avec la « culture du viol », 1] faut non seulement
se désenvolter du patriarcat mais penser celte nouvelle barbarie.

La tolérance du viol en régime patriarcal

Le viol est un crime qui porte atteinte au patriarcat au sens juri-
dique, c’est-3-dire 3 l'autorité de 'homme sur les biens et les personnes
qui sont en son pouvoir. Mais quand la femme ne pouvait étre claire-
ment identifiée & un patrimoine, alors le viol n’était plus si grave, Les
historiens du viol le relévent. Dans les sociétés antique et médiévale, il
peut étre aussi sévérement condamné que parfaitement toléré s'il n'af-
fecte pas ’honneur d’un pére de famille'ou d’un époux. Quoi qu'il en
soit, c'est toujours 'homme qui est percu comme la victime du viol,
jamais la femme. Son plus beau comportement consiste alors a se don-
ner la mort, comme en témoignent les représentations héroiques de’
Lucréce (quand le pére de famille ne décide pas de marier la femme a
son violeur pour laver son honneur).

Si Baptiste, le pédophile de la nouvelle de Guy de Maupassant
« Madame Baptiste », est condamné aux travaux forcés, la fillette est
rejetée par son village qui la méprise et la harcele jusqu’a la pousser au
suicide, 'inceste concernant les enfants, biens du pére de famille, ne
fut longtemps pas caractérisé comme un viol, Uhistoire de Iinceste
est celle d’une dissimulation tragique. Quant au viol conjugal, il est
tenu pour une contradiction dans les termes.

La tolérance au viol est donc, autant que sa condamnation, une
conséquence du patriarcat et révéle un axiome qui lui est propre :
« Ce qui n’est pas & un homme est A tout le monde. » Une femme, un
enfant, qui n'est & personne (veuve, femme isolée, orphelin} ou que

le pére rejette comme n’étant plus son bien, est 4 qui peut et veut en




disposer. Quand le viol n’est pas un danger pour I'héritage, il est
seulement I'expression de Faccaparement des biens par les hommes,
dont font partie les corps des épouses, des enfants et des esclaves.
Clest un héritage du droit romain,

Les res mancipi y désignent en effet tous les biens acquis par man-
cipation, dont des personnes (esclaves). Selon les Institutes de Gaius, le
mariage est une forme de mancipation, terme qui désigne une acqui-
sition informelle et signifie la « prise en main ». La main, en latin,
indique dans nombre de locutions la possession et Pappropriation,
Selon le Dictionnaire étymologique latin de Michel Bréal et Anatole
Bailly, « [ce mof] exprime aussi le pouvoir que le pater familias exerce
sur ceux qui lui sont soumis, et particuliérement celuj que, comine
mari, il a sur sa femme ». Jacques Ellul ajoute, dans Histoire des insti-
tutions, que la main désigne une autorité magique sur les biens et les
personnes. La puissance du pere de famille sur ses biens est de cet
ordre, elle a 'aura d’une autorijté supérieure. Les res mancipi sont des
choses que 'on peut aliéner ou désaliéner. Le pere peut vendre son fils,
4 condition que ce soit en dehors de Rome. On peut aussi ['émanci-
per : un enfant vendu trois fois comme esclave est affranchi. Seule la
femme ne peut étre ni vendue ni émancipée.

En 2011, Jean-Frangois Kahn qualifia Pagression de Nafissatou
Diallo par Dominique Strauss-Kahn de « troussage de domestique ».
Sous la grivoiserie, il faut lire Ia permanence d’un droit sur le corps
des femmes inscrit dans le droit romain dont la « main », ce concept
juridique fondamental, Sest donnée dans le droit européen des
formes renouvelées. Dominique Pélicot a assumé ce droit de pro-
priété sur le corps de sa femme, dans ses trojs aspects d'usus (usage
immédiat), fructus (Dominique Pélicot jouissait du corps de sa
femme en le livrant a dautres) et abusus (il le détruisait en Pempoi-
sonnant). Lesclave, Uenfant et la femme sont des biens de ’homme,
ils n'ont aucune autonomie. Certains violeurs de Gistle Pélicot ont
défendu ainsi leurs actes ; le mari dispose du corps de sa femme, §'il
permet qu'on la viole, le viol est un droit.

Un fieu commun sur le désir masculin Je veut irrépressible, Clest
une production du droit d’appropriation des personnes par les hommes,
ilw'a de sens que dans e contexte du patriarcat et de sa conception para-
doxale du viol. En régime patriarcal un homme n’a pas le droit de violer
les femmes (nous avons vu pourquoi), mais il peut le faire (car, parmi ses
biens, se trouvent des personnes). Neige Sinno écrit dans Triste Tigre :
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LES ENSEIGNEMENTS DES VIOLS DE MAZAN

« A la question de savoir pourquoi les soldats commettaient les pires
exactions sur les sites de conflit, fai entendu une fois un grand historien

spécialiste des deux guerres mondiales répondre : parce quiils le
peuvent®. » Dés que le droit est
suspendu, le possible libére la Cette puissance vertigineuse
puissance, qui n'est pas celle,  de dominaiion gue congoit
métaphysique, d'un désir mons- le droit patriarcal )
tre qui serait propre au mile,

mais la manifestation de cette puissance paternelle aux effets magiques
formulée dans le droit romain. Ce n'est pas une prétendue pulsion mais

cette puissance vertigineuse de domination que concoit Ie droit patriar-
cal en 1égitimant le viol, au moment méme ot il 'interdit.

De ce droit nous avons hérité. Selon le Code civil (1804), le pére
de famille en est le chef, sauf en cas de décés ou d’incapacité. Il dis-
pose de la « puissance maritale », la femme est tenue pour mineure,
sa capacité juridique est restreinte. Il faut attendre 1964 pour que
solent réformés les régimes de la minorité, de la tutelle et de I'éman-
cipation, les régimes matrimoniaux (1965), la filiation (1972) et 'in-
division (1976). La fonction de chef de famille est supprimée en
1970, les époux ont désormais une égale autorité dans les décisions
familiales. La « puissance paternelle » est remplacée par P« autorité
parentale ». Le divorce est facilité.

Pesclavage a été aboli en France en 1848, mais la réforme du
Code civil napoléonien mettant fin a I’état de minorité juridique de
la femme n’a que soixante ans. Le racisme empoisonne encore nos
sociétés. Il n'est pas étonnant que ’émancipation des femmes, plus
récente encore que celle des populations noires, nait pas encore
entiérement conquis les inteltigences.

Qui n’est pas a un homme désire étre a tous

« Ce qui nest pas & un homine est a tout le monde. » Cet axiome
du patriarcat peut étre complété par un second : « Ce qui n'est pasa un
homme désire étre 4 tout le monde. » Le droit a également un effet sur
la représentation du désir féminin. Selon celle-ci, la femme qui n'est
pas dépendante d’un homme souhaite étre possédée de tous, quand

2. Naige Sinno, Triste Tigre, P.O.L, 2023, p. 192,




n aveugle de posséder toute chose,

I’homme est habité par une pulsio
te affirme ainsi que le désir

quil faut excuser. La source monothéis
un effet du péché etla domination masculine une entrave

se 3, 16 : « Ta convoitise te poussera vers ton mari et
Une femme qui émet un doute sur le droit
une prostituée. Le viol révéle ce qulest Ia
omie. Le poncif sest insinué dans
atasme de viol, production

féminin est
A son exces (Gené
lui dominera sur toi »)
patriarcal est nécessairement
femme quand elle prend son auton:

Pinconscient féminin sous la forme du fa

monstrueuse du droit.
On ne compte pas les viols commis sur des femmes au prétexte

qu'elles l'ont souhaité, ni les injures qui leur sont adressées quand elles
ont plusieurs partenaires, Une femme qui n'appartient pas qu'a un
homme est une prostituée en puissance, sinon en acte. J'ai toujours été
désagréablement ermue par le film Le magnifigue (Philippe de Broca,
1973), chef-d'ceuvre de la comédie frangaise, dans les derniéres
perposant la vengeance de Francois Merlin, le
air (Jean-Paul Belmondo) et la complaisance
e Christine/Tatiana (Jacqueline Bisset)
ée 4 tabac, trainée dans la boue a
femnme adultére est jetée en
car il porte en lui

minutes dugquel, su
sadisme de Bob Saint-Cl
de Philippe de Broca, 'infidél
est violée par tout un régiment, pass
imoitié nue, ridiculisée et humiliée. Une

pétare au tout-venant et le spectateur doit en rire,
P’infiddlité féminine que les sociétés ont davantage

I"histoire longue de
condamnée que celle du male, pour des raisons transparentes.
nvité au début des proces de Mazan. Bt

Le fantasme du viol sest i
si, au fond, Gisele Pélicot était consentante 2 i elle avait trouvé son
ffaire ? Uhypothése d’une

compte, Dieu sait comment, dans ceite 2
Gistle complice a surgi des profondeurs romaines de certains esprits,
méme les moins suspects de misogynie. Ce qu'il fallait plutot rappeler
pour tenter de comprendre comment Gistle Pélicot avait pu se Jaisser
d ce point abuser, Cest adultére dont elle saccusait elie-méme. La sou-
[mission chimique et les viols sont la vengeance d'un mari vexé, pour-
tant lui aussi infidéle, qui cherchait & « soumettre unc femme insou-
s termes. Dominique Pélicot entrepritia démonstration
mme est adultére et échappe & Ja main conjugale,
out le monde. Dot la nécessité que cela ne

mise », selon se
suivante : si ma fe
Cest quelle veut étre & €
ressemble pas & un viol et quelle ne résiste pas.

‘Dans Psychopathia sexualis (1886), Richard von Krafft-Ebing

déja que dans le Coderpénal allemand deux types de viol sont
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décrits, celui « par menace d'un danger imm
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Fabus pratiqué « aprés avoir mis [la victime] dans un état supprimant
Ja volonté ou la conscience® ». Si le premier est bien de Pordre d’un
droit coutumier d’usage du corps des femmes, le second, en annulant
toute résistance et conflictualité, cherche 4 feindre le consentement de
la victime et mettre en scéne son prétendu désir,

Dominique Pélicot a tiré les conclusions des deux axiomes issus du
patriarcat. Y a-t-il plus, finalement, dans les procés de Mazan ?
Peut-étre pas. Il ne faut pas négliger le caractére sensationnel de l’af-
faire qui stimula nos pulsions voyeuristes. Ne savions-nous pas déja
ce que nous y avons appris ¢ Les e -
effets sinistres de la solitude, de &t Ne savons-nous pas déja
la précarité matérielle, morale,  ¢e qu’'nii homme est capable

intellectuelle, sociale et cultu- de faire qyand ille peut 2
relle, la reproduction de Ia vio-

lence sexuelle subie dans Uenfance... Ne savons-nous pas dé&j ce quun
homme est capable de faire quand il le peut ? Certains ont regretté que
le procés Pélicot laisse dans 'ombre celui des harceleurs de Samuel
Paty, qui le livrérent & son meurtrier et & une exécution barbare. Et
pourtant, une coincidence géographique étonnante nous oblige 4 pen-
ser plus loin. Mazan fut le village d’un des chiteaux de la famille de
Sade, dont le Marquis était un hote régulier. Donatien de Sade fut
condamné pour des faits de soumission chimique, de viol et de torture.

Mais comment passe-t-on de Ja demeure grandiose d’un lettré an
pavillon du quelcongue Dominique Pélicot ? De la perversion scanda-
leuse et revendiquée de l'aristocrate a I'infamie dissimulée du pére de
famille ? Le procés des viols de Mazan a inversé les représentations :
les victimes invisibles du Marquis sont devenues Gisele Pélicot, cette
femme hors du commun qui fait la couverture de Vogue ; le Marquis,
un petit étre médiocre et manipulateur. Ce ne sont pas les crimes qui
différent dans les deux affaires, c’est un nouveau régime de cruauté
qui n'est pas sans lien avec l'assassinat de Samuel Paty.

Une tout autre cruauté

Les crimes de Dominique Pélicot étaient destinés 4 ne jamais étre

connus. Au moment d’étre arrété, il s'apprétait A commettre le crime

3. ﬁ%chard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis, tome 3, Packet, « Agora », 1599, p, 228.




- Le propre de la cruanté modeme  nomme pour ce qu’il était. 1l

parfait en soumeitant sa femme 2 des doses de plus en plus dange-
reuses de médicaments. Méme révélés, ces crimes demeurérent invi-
sibles & certains, tel le maire de Mazan sexclamant : « Aprés tout, per-
sonne nest mort. » Il fallait, dans Uesprit du criminel, que personne ne
soit en mesute de nommer ce qui était, que le déni contamine toute
parole, que les faits ne puissent pas rencontrer leur description.

Dans Cruer, Jean-Luc Nancy fait état d'une cruauté propre 4 la
modernité en ce qulelle Ia dissimule, incapable de la nommer. Le
sacrifice sanglant pratiqué par certaines sociétés primitives avait le
mérite d’étre vu par tous et

Y

ost au contraire de se renier ritualisait et civilisait la pulsion
' terrible qui cherche, dans le
cruor {le sang qui jaillit), la régénération du sanguis (le sang qui coule
dans les veines, de la vie). Le propre de Ja cruauté moderne est au
~contraire de se renier : « Plus Phumanité a substitué aux sacrifices le
service de la domination elle-mé&me étendue A toutes choses, plus elle
sest apparue 3 elle-méme sacrifiant non plus des victimes choisies
mais des foules, des peuples, des lignées et des générations [...]. Ainsi
la cruauté tend & devenir permanente et polymorphe, faisant couler
du sang symbolique, économique, psychique?. »

La pulsion, orientée dans les sociétés matérialistes et techni-
clennes vers les res extensa, s'atrophie dans leur asservissement :
« Le moins qu'on puisse dire est bien que les génocides, les bombes
atomiques ou a fragmentation, de mémie que les prostitutions den-
fants, les actes sexuels contraints et tous les travaux aussi forcés gue
salariés, tout autant que les empoisonnements plus ou moins indi-
rects des aliments, de I'air et de Peau et jusqu’a la pollution de Pes-
pace (de feu le cosmos) - toute cette évocation de notre actualité
témoigne d'un privilége absolu des objets au service desquels les
pulsions sont en fait asseivies®. »

L'anonymat dans la communication virtuelle en est aussi une
expression. 11 réalise le fantasme du « tous les hommes » déposé dans
les deux axiomes du patriarcat. Il dépasse les phénomenes décrits en
philosophie politique tels que la foule, la masse ou la multitude.
Chaque jour, sur les réseaux, dans les médias et dans notre quotidien,

4. Jean-Luc Nancy, Cruor, Galilde, 2021, p. 67.
5. 1hid., p. 93
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nous sommes témoins d’une cruanté nouvelle qui a lieu a la faveur de
Vanonymat d'un écran; d’un forum, d’un fchat, grice aux innom-
brables médiations de la technique et au libéralisme moral de nos
sociétés. La cruauté sans auteur et prétendument sans victime se
répand A la faveur dune dénégation systémique : la consommation
pornographique est fondée sur le déni de l'exploitation, de 'abus et du
viol. Le harcélement, le lynchage et la diffamation courent, impunis, 4
la faveur des pseudos ou sous le prétexte « qu'il n'y a pas mort
d’homme », Lagresseur n'a ni nom ni visage, la victime non plus, La
distinction entre virtualité et réalité n'est méme pas questionnée. En
attendant, il y a bien quelqiun qui meurt. Clest cette cruauté ano-
nyme qui a décapité Samuel Paty, ce que le tribunal a reconnu en
méme temps qu’a Avignon, la justice jugeait les tortionnaires de Giséle
Pélicot. Si les faits différent et leur contexte politique et social, dans
ces deux événements judiciaires, une méme contamination de la
cruauté ordinaire a été mise au jour,

En 2013, mon téléphone a été volé dans un autobus. Trois semaines
apres, jai découvert que toutes ses données avaient été diffusées sur le
site Coco.fr, appelé A se trouver au cceur de Paffaire Pélicot pour ses

contenus criminels, Des hommes m'ont appelée pour des conversa-
tions érotiques, j’ai bien sfir déposé plainte. Toutes mes photographies
de meére de famille ont été livrées & des inconnus pervers. Ce fut un

coup d'ceil sur I'abime de cette cruauté anonyme qui est bien au ccenr
de Faffaire Pélicot, qu'on peut nommer aussi barbarie, a savoir la civi-
lisation se niant elle-méme.,

On peut sortir 'humanité du patriarcat, mais il est plus difficile
de sortir le patriarcat des esprits. Il y a bien une dimension culturelle
dans la tolérance au viol, quoiqu'elle soit paradoxale. Elle signale que
le corps des femmes fut jusque trés récemment, du fait d’une mémoire
longue du droit romain, le bien d’in homme dont il pouvait user, jouir
et abuser, et qui laissait penser que le désir des femmes était, au fond,
d’étre possédées par tous.

Mais I'expression « culture du viel » ne suffit pas A prendre la
mesure d’'une tendance générale de nos sociétés i la tolérance pour
des formes de plus en plus ordinaires de cruauté, dont la source ne
tient ni & ’hétérosexualité, ni au patriarcat mais au destin des sociétés
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6. Ibid., p. 96.

modernes, matérialistes, consommatrices et techniciennes, Lexplo-
sion des pratiques virtuelles, qui permet & chacun de ne plus avoir de
nom et par conséquent, de responsabilité, offre un champ illimité 3
une insoutenable pulsion de destruction,

Il revient & la philosophic et aux arts de penser le couple en dehors
du modéle de la mancipation, c'est-a-dire de 1’aliénation réciproque,
qui persiste dans ces lieux de consommation majeurs que sont Ia por-
nographie mais aussi le cinéma et la série télévisée (dans lesquels per-
dure une imagerie sentimentaliste et conservatrice, selon laquelle le
mariage et la famille sont 'aboutissement de toute existence). Seule
une réfexion sur le registre contemporain du cruel peut contribuer &
transporter « la force pulsionnelle vers un objet qui soit une forme 4
naitre et non un objet & produire® », ’

Nos aftects et nos désirs proviennent en effet de Ia maniére dont
nous imaginons le monde. Les viols de Mazan sont aussi la chronique
terrifiante d’une aliénation collective de et par 'image, notamment
pornographique. J] nous revient de prendre soin de ce que nous regar-
dons, comme 1’a écrit toute sa vie la regrettée Annie Le Brun, antici-
pant les caractéristiques de Uenfer de Mazan : « Je m’insurge contre
lactuel formatage de la sexualité sous prétexte de libération », disait-
elle. « Cela méne a un monde sans passion, ol détachement et désin-
volture s’affichent pour masquer le vide intérieur?, »

i

Camille de VILLENEUVE

7. Entretien svec Philippe Mangeot, Philosephie Magazine, juin 2020,




