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Le prix écologique
de notre impatience

u bout de combien de secondes nous emportons-nous (affect

d’énervement, de colére et d’impatience) lorsque notre navigateur
internet ne répond pas, est jugé lent, voire dysfonctionne ? Quels exer-
cices de la patience sont encore possibles dans la réactivité du cloud ?
Pourquoi d’ailleurs la sobriété-du temps de la patience devrait-elle
stre vécue jusque dans une sobriété numérique ? De telles questions
sondent ’impact écologique du plaisir que nous avons de surfer sur
Internet. Les moindres rugosités de la machinerie numérique blessent
Iexpérience lisse et sans heurts de nos navigations en haute profon-
deur sur les réseaux sociaux.

Or quel est le prix A payer pour cette réactivité ? Derriére la sou-
plesse des acces rapidesaux informations, sinon aux relations, combien
de data centers ? Sait-on que les dix mille data centers qui stockent nos
données consomment a eux seuls autant d’énergie que le Royaume-
Uni' 2 11 y a un colit écologique — en termes de terres rares, de consom-
mation d’électricité, d’émission de chaleur — pour faire exister « réel-
lement » ce monde « virtuel » Ce cofit est celui d’un extractivisme des
terres rares dans les sous-sols et celui d’une augmentation du réchauf-
fement de 'atmosphére par ces « grille-pain climatisés ».

Se déplacer avec un systeme de navigation GPS au lieu d’utiliser
une carte et de demander son chemin, regarder un film en streanming
le temps d’un trajet de métro plutdt que lire un livre, liker des tutoriels
ou des images sur les réseaux sociaux, chercher une recette de cuisine
sur un site internet, lire & 'église le texte de la liturgie du jour sur son
portable ou, avant de sendormir, poster une information et répondre
3 ses messages... loutes ces pratiques devenues banales, évidentes,
voire jugées indispensables, uuraient été impensables il y a seulement

1. Clément Marauet, « Le data center», dans Fabrice Argounés, Michel Bussi et Martine Drozdz (dir.),
Nos lieux communs, Une géographie du monde contemporain, Fayard, 2024.
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trente ans. Avec elles, nous vivons sur le petit nuage de I'impatience :
celui de ’écologie psychique d’un accés a tout, tout de suite, tout le
temps. Elle est soutenue par une économie numeérique sans écologie,
qui repose sur un accés immédiat au cloud. Voici 'occasion de penser
ensemble I’étonnante et inquiétante révolution de nos affects (écolo-
gie psychique), 4 la fois révolution dans nos meeurs (écologie sociale)
et révolution industrielle (écologie environnementale) engendrée par
Iindustrie numérique. D’autant qu’elle est soutenue par une économie
de P'attention, par 'extractivisme des big data (le pillage des données
par les grands opérateurs que sont les Gafam?) et par le militantisme
agressif de l'empire des firmes. '

Un enjeu éthique et politique de conversion écologique devrait
rendre visible combien nous nous empéchons de voir au nom de notre
pulsion de connexions, dans quelle mesure ce monde virtuel est un
monde bien réel aux impacts environnementaux sévéres et drama-
tiques. Les data centers, gros consommateurs de notre énergie atten-
tionnelle, sont aussi de véritables chaudiéres numériques. Une carto-
graphie de nos énergies psychiques peut étre corrélée, via une carte
des data centers®, aux réseaux invisibles rendant le cloud hypermaté-
riel ; d’autant plus lorsque la matérialité du systéme technique numeé-
rique prend l'allure des nuages toxiques que provoque le démantele-
ment de I'informatique hardware (matériel informatique physique).
Alors qu'on parle de cloud comme d’un nuage sans ciel, on découvre
que le virtuel est trés matériel jusque dans les nuages pollués qu’il
engendre. Les échanges de données informatiques sculptent aussi nos
formes urbaines par la multiplication des data centers, soulevant des
enjeux d’urbanisme, de démocratie locale et de répartition juste des
ressources en énergie. Affaire de risques, ces pratiques soulévent des
questions de consommation énergétique globale. Lempilement des
data centers (on en met trois au lieu d’un seul pour ne pas souffrir de
devoir attendre vingt secondes) vient calmer notre angoisse de devoir
attendre. Voulons-nous vraiment provoquer le désastre écologique
qui est le prix de notre impatience ? '

2. Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft sont les cing grandes firmes américaines qui
dominent le marché du numérique.

3. Guillaume Carnino et Clément Marquet, « Les data centers enfoncent le cloud : enjeux politiques
et impacts environnementaux d'Internet », Zilsel, n® 3 (1), Editions du Croquant, 2018, pp. 19-62.
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