Par Olivier Razemon

a n'a pas duré longtemps,
mais jai eu trés peur»,
avoue Claire Grimout,
quivit a Castelnau-le-Lez,
dans la proche banlieue
de Montpelljer. La qua-
dragénaire, enseignante,
juchée sur son vélo électrique, quittait
une rue résidentielle débouchant sur un
rond-point, lorsqu’elle apercoit une une
voiture, contrainte de ralentir en raison
d'une surelévation. «Lautomobiliste
slest énervé en levant les mains. A travers
la fenétre du véhicule, ouverte, je lui ai
fait remarquer qu'il s'agissait d’une prio-
rité d droite. Nous nous éloignions dans
des directions opposées quand jai vu,
dans mon rétroviseur, son majeur levé.
Jai lancé un “Connard!” Je n'aurais pas
dii I'insulter. Ca napporte rien. »

C'est alors que l'incident prend
une tournure terrifiante, retrace Claire
Grimout, homme, la trentaine et au
volant d'une voiture sportive, «a immé-
diatement braqué, fait demi-tour, puis
roulé tres vite dans [sla direction». «Jai
fui le plus rapidement possible et me suis
réfugiée, quand jai pu, dans une rue
piétonne. Javais des palpitations. Je savais
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qu'il pouvait me tuer avec sa voiture s'il le
voulait. Pendant plusieurs jours, je crai-
gnais de le recroiser. Je suis intimement
convaincue que la situation aurait été
différente si javais été un homme, » Deux
ans apreés, Claire Grimout entretient
encore une petite culpabilité.

Des agressions comme celle-ci,
les femmes qui se déplacent a vélo en
subissent réguliérement. Un mot de
trop, un regard, une situation compli-
quée dans le magma urbain, et ¢ca dérape.
«Meéle-toi de ton cul», a entendu Axelle,
trentenaire (qui, comme d’autres
personnes citées, n'a donné que son pré-
nom), aprés avoir toqué a la portiére d'un
automobiliste garé sur une piste cyclable
a Neuilly-sur-Seine (Hauts-de-Seine). Les
‘interjections, sous le couvert de la séduc-
tion, peuvent sembler anodines, mais
cachent une menace voilée: « Ma jolie »,
« Souriez-moi mademoiselle» ou ce «Pé-
dale, pédale, pédale » adressée d'une ter-
rasse de café a une femme montant une
rue en pente, & Paris.

«Une fois
qu’elles ont

été agressées,
beaucoup

de femmes
laissent tomber »
la bicyclette

Céline Secornavacca
copresidente de la FUB

Un jour qu'elle circulait boule- '

vard Bineau, a Levallois-Perret (Hauts-de-
Seine), Delphine Julie a eu la surprise de
voir une ambulance s’arréter a son
niveau. Sur le siége passager, un homme,
les pieds sur le tableau de bord, l'inter-
pelle: «Alors, clest I'été, on fait un peu de
cardio? », d'un air salace, assure-t-elle. Au
moment ot elle prend en photo I'ambu-
lance, I'attitude de '’homme change radi-
calement. «Il ma empoignée par le cou »,
se souvient cette habitante de la petite
couronne francilienne. IL'incident ne
s'est pas arrété 1a. Offusquée, Delphine
Julie, qui dirige un collectif appelé «Elles
a vélo», a appelé l'employeur de I'ambu-
lancier, dont les coordonnées figuraient

‘sur le véhicule. « Le patron ma ri au nez,

avant de me contacter quelques jours plus

tard pour s'excuser, car il avait eu connais-

sance de plusieurs histoires similaires. »
Quand on est une femme a vélo,

la grossiéreté n'est jamais loin. «Le.

tutoiement est employé dans ces circons-
tances-la», dit Delphine Julie, se souve-
nant d'une autre agression, avec un taxi,
cette fois. «Salope, tu l'as fait exprés », lui
avait crié le chauffeur qui venait
d’emboutir son vélo.

Dans une étude publiée partielle-
ment en février 2025, 2672 témoignages,
consignés par la Fédération des usagers
de la bicyclette (FUB), qui rassemble
600 associations locales, montrent que
les auteurs des insultes sexistes utilisent
systématiquement le méme vocabulaire
dégradant. Fin 2024, aprés le décés de
Paul Varry, un cycliste de 27 ans délibéré-

" ment écrasé par le conducteur d'un SUV,

la fédération avait ouvert un site consa-
cré aux violences motorisées.

Les témoignages signalent no-
tamment des «visages déformés par la
violence et la haine », des remarques sur
I'apparence physique, des regards lubri-
ques, ou cet automobiliste marseillais
hurlant de rage car il ne parvenait pas a
retrouver la femme qu'il venait d'insul-
ter. Les victimes se décrivent en état de
choc, parfois en pleurs, et font face a
I'incompréhension de la plupart des
hommes, qui n'imaginent pas a4 quel
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D'aprés une enquéte de l'institut
Flashs pour Materiel-velo.com, un
distributeur d’accessoires et de piéces
détachées, parue en janvier, quatre fem-
mes sur dix déclarent avoir été confron-
tées & des comportements agressifs et/
ou sexistes (chez les 18-24 ans, cette
proportion atteint 58 %), 39 % ont eu a
subir mises en danger routiéres et
agressivité des usagers, 24 % du harcéle-
ment et de I'intimidation dans l'espace
public, 9 % des violences physiques ou
sexuelles.

5i, selon d'autres relevés effectués
par la FUB, la proportion des agressions
subies par les femmes de la part d'un
conducteur motorisé ne semble pas
notablement éloignée de celle subie par
les hommes, la différence de genre
constitue incontestablement un facteur
favorisant la décomplexion des compor-
tements. « Clest comme si la vulnérabilité
des cyclistes était un accélérateur des
dynamiques a I'ceuvie dans la société »,
résume Léa Wester, directrice associée du
cabinet 6t-bureau de recherche, qui a
analysé les réponses pour le compte de la
FUB. Enrevanche, constate-t-elle, les fem-
mes portent moins plainte que les hom-
mes. Et « neuf agresseurs sur dix sont des
hommes », ajoute Céline Scornavacca, co-
présidente de la fédération.

A cette insécurité routiére
s'ajoute une «insécurité sociale» qui
frappe de maniére différentielle. Car
certains hommes ne supporteraient pas
d’étre dépassés par quelqu'un qu'ils
jugent «plus faible» qu'eux. «Je suis
compétitrice, et je roule en tenue de
l'équipe de France, avet mon nom écrit
dans le dos, témoigne ainsi la triathléte
Marie Coviaux. Je ne compte plus le
nombre de fois ot les hommes que je
double a vélo deviennent complétement
dingues en découvrant que je suis une
femme. A Paris, quand je remonte la rue
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" Une autre obsession est souvent
relevée par les témoignages: cellepour
les sous-vétements. « Excusez-moi, Made-

moiselle, on voit votre culotte », dit-on de-

temps a autre a Axelle, que cela ne «dé-
range pas beaucoup, puisque de toute fa-
con,|elle] ne recroiser|a] jamais ces gens ».

Assis a une terrasse de café, a
Lyon, ot il vit, Maxime, 34 ans, petit en
taille et d’apparence assez jeune, peut
témoigner que les hommes et les fem-
mes ne sont pas considérés de la méme
maniére lorsqu'ils se déplacent en selle.
Cet homme transgenre pouvait encore
étre pris pour une femme jusqu'a la fin
de 2024, confie-t-il. «Environ six mois
aprés avoir entamé ma transition, jai
constaté que les injures habituelles
comme “connasse et salope” disparais-
saient. Lorsque je les entends encore et
que je réponds, on me dit “Oh, pardon
monsieur”-» De méme, 'homme ne
croise plus les lourdauds indignés a

l'idée qu'une femme les dépasse et ne

subit plus les remarques condescendan-
tes des vendeurs lorsquil achéte un
accessoire pour son vélo. Mais il se sou-
vient de «la sororité des femmes, tres
forte, lorsque I'une dentre elles se fait
agresser». Or, le rappelle Céline Scorna-
vacca, « une fois qu'elles ont été agressées,

beaucoup de fermmes laissent tomber>
Selon l'enquéte publiée en janvier pa
Materiel-velo.com: 57 % des femme
confrontées a des comportements sexis
tes arrétent temporairement la pratique
Temporairement, car le vélo, malgr
tout, constitue une «forme de refuge>
«la nuit en particulier», analyse Mélodi
Cros Ferréol, consultante sur la mobilit
et l'égalité de genre, autrice d'ui
mémoire sur ce théme. Si, «a pied, un
Sfemme doit justifier le moindre regar
quelle porte sur un quidam, en selle, ell
peut redevenir observatrice». La bicy
clette rend agile et rapide, se réjous
Axelle, «1,57 métre pour 60 kilos », tient
elle & préciser.

Comme pour la course a pied, d
nombreuses femmes ont lutté, e
Europe, puis ailleurs dans le monde
pour conquérir le droit de circuler a vél
et de participer aux compétition
cyclistes. Le Tour de France féminin n
s'est imposé qu'en 2022, aprés dew
tentatives, en 1955, puis entre 1984 e
1989. Pour preuve de la misogynie am
biante, en 1987, la future championn
olympique Jeannie Longo est prise & par
tie par le coureur Marc Madiot dan
I'émission « A chacun son tour», sur An
tenne 2 (aujourd’hui France2). Alor



qu'elle vient de remporter une étape
(elle gagnera notamment trois Tour de
France féminin d'affilée), le sportif
s'énerve: « Je suis contre le cyclisme fémi-
nin! Voir une femme danser, c'est joli, voir
une femme a vélo, cest moche. Cest un
sport trés difficile, jaime trop les femmes
pour les voir souffrir.» Et de conclure
qu'il regarderait le cyclisme féminin le
jour ou les coureuses mettront des te-
nues « plus jolies » : « Vous étes moches!»

«Le vélo a rendu les femmes
libres », rappelle Florence Gall, la délé-
guée générale de France Vélo, qui as-
semble les acteurs économiques du sec-
teur. La bicyclette a accéléré, dans la se-
conde partie du XIX® siecle, la diffusion
du pantalon, le vestiaire féminin étant
jusque-la considéré comme incompati-
ble avec la pratique. Toutefois, les pre-
miers vélos comportant un carénage
autour du dérailleur n'ont pas été con-
cus pour les robes, mais pour les souta-
nes des ecclésiastiques.

Lindustrie cyclable n'a toujours
pas pris la pleine mesure des besoins de
la clientele féminine: «La plupart des
modeéles sont trop grands et trop lourds
pour la moyenne des femmes; avec des
petites mains, il nest pas facile d atteindre
les freins; les selles épousent la morpholo-

gie masculine... », énumeére Florence Gall.
Certaines usageres récusent néanmoins
une pratique spécifiquement féminine
de la bicyclette. « Jadopte des attitudes de
mec, un peu comme, en ‘compeéte”. Les
gens qui ne me respectent pas, je leur
gueule dessus», assume Carole Nicolas,
42 ans, qui roule en jean dans la banlieue
lyonnaise et n'aimerait pas « passer pour
une femme timorée », méme si, «quand
[elle est | avec [s]es enfants, [elle] laisse
couler». « Non non non», elle n'a «pas
peur», affirme sur Facebook la triathléte
Marie Coviaux, répondant ainsi a une
question qu'on «lui pose souvent»
quand elle relate ses voyages en solitaire.

Si toutes les femmes ne ressen-
tent pas d'insécurité physique, elles
peuvent étre néanmoins confrontées a
d’autres embarras qui expliquent leur
vulnérabilité, explique Meélodie Cros
Ferréol, a commencer par |'«insécurité
technique, la crainte de la panne mécani-
que, une moindre connaissance de l'objet
ou un rapport a l'effort physique plus
contraint ».

Un écueil que Valérie Rochet
tente de combler en enseignant la méca-
nique dans une vélo-école des quartiers
populaires de Lyon. « La méthode d'auto-
réparation consiste a faire, puis a défaire,

afin que l'apprenant refasse ensuite de ses
propres mains. Cest un principe déduca-
tion populaire », dit-elle. Or, souvent, les
hommes montrent (et montrent qu'ils
savent) sans laisser les femmes s'empa-
rer des outils. «Le savoir, cest le pouvoir.
Je dis aux enfants que maman peut
apprendre aussi bien que papa», confie
Valérie Rochet. L'éducatrice remarque
aussi que «les filles décrochent au mo-
ment de la rentrée en 6. Soudain, elles
disent: “Je nai plus envie”, au moment
méme ou les parents achétent un nou-
veau vélo a leur frére».

La consultante Mélodie Cros
Ferréol observe en outre une injonction
contradictoire: les «exigences esthéti-
ques imposées aux femmes», qui vien-
nent cogner avec la pratique quoti-
dienne du vélo. Ces préoccupations
n'arrivent pas spontanément dans la
conversation, mais, aprés quelques
minutes, beaucoup en conviennent avec
un petit rire, en s'excusant, car «ca va
vous paraitre futile », comme le dit Claire
Grimout: sur le vélo, «joublie le chignon
ou la queue-de-cheval a cause du casque,
et jévite la jupe ou la robe», qui, selon
des constats empiriques, pourrait se
coincer dans le frein & disque de la roue
arriére, Le beau pantalon blanc, la cheve-
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A Paris, les 15,
19 et 20 avril.

POUR «LE MONDE »

Les «exigences
esthétiques
imposées

aux femmes»
viennent cogner
avec la pratique
quotidienne

du vélo

Meélodie Cros Ferréol
consultante sur la mobilité
et I'égalité de genre

« [ education et le changement culturel sont nécessaires

pour eradiquer certains comportements »

Inés Sanchez de Madariaga,
née a Madrid en 1963, est
une architecte et urbaniste
espagnole, spécialisée dans
['étude de la mobilité et du
genre. Elle a fait émerger la
notion de « mobilité du

soin », qui integre [ensemble
des trajets réalisés pour la
maintenance du foyer et lat-
tention portée aux autres.

Comment expliquez-vous

les remarques, les agressions,

les violences que subissent les
femmes lorsqu’elles
se déplacent a vélo ?

Tout d'abord, il faut rappe-
ler que la violence contre
les femmes ne sexerce pas
en priorité dans I'espace pu-
blic, mais a la maison, et
qu'elle émane majoritaire-
ment de lentourage proche.

Dans Ia rue ou les trans-
ports publics, le principal
probleme auquel sont con-
frontées les femmes, cest la
perception subjective d'in-
sécurité. Cela les amene a
¢viter certains quartiers de
jour, ou plus.encore de nuit.

Que risquent alors les femmes
cyclistes ?

A vélo, deux sortes d'insé-
curité se manifestent. La
plus importante est le ris-
que physique d étre renver-
sée par le conducteur d'une
voiture. Or, les villes, méme
en Europe, ne disposent pas
assez dinfrastructures con-
tinues qui protegent les cy-
clistes, voies cyclables ou
carrefours adaptés au vélo.
En outre, les femmes éprou-
vent une plus forte aversion

au risque que les hommes.

Lorsquiune activité, selon

leur perception, comprend
I

‘un risque important, elles

ont davantage tendance a
arréter la pratique. Leur
corps est en moyenne plus
petit, elles ont moins de
force physique. Et [éduca-
tion joue, un réle majeur.
Toute leur vie, on leur a ré-
pété : « Il faut que tu sois
prudente ».

Quelle est I'autre source
d'insécurité ?

Cest le harcelement. Ce-
lui-ci peut étre verbal, se
manifester simplement par
le regard, qui peut étre
mauvais, insistant. En an-
glais, on appelle cela le stal-
king [« la traque »]. Le harce-
lement est également phy-
sique, par le toucher, et peut
aller jusquau viol. Ces com-
portements masculins se
manifestent en particulier
dans les endroits ou la pré-

‘une exception, ou lors des

activités ou fes hommes
sont largement majorttaires,
comme la livraison a vélo.
Dans ces lieux, ou ces cir-
constances, les hommes
peuvent réagir en affirmant
leur domination, par des
regards ou des mots. Cette
réponse est parfois incons-
ciente, et certains hommes
imagment sans doute que
leur attitude est flatteuse
pour les femmes. Quand
j'étais petite, en Espagne, il
était habituel que les
ouvriers d'un chantier
apostrophent ou sifflent les
filles lorsquiils en voyarent
passer une. Lors de mon
premier voyage aux Etats-
Unis, ou cette pratique
n'existait pas, jai compris

[tmportance du contexte

“cufturel. Léducation et le

changement culturel sont
nécessaires pour éradiquer
certains comportements.

Comment expliquer

les différences de genre
dansla pratique du vélo entre
la France, ot les femmes -
représentent environ 40
des cyclistes, et le Danemark

- ou les Pays-Bas, ou elles

sont plus de 50§ ?

Clest essentiellement li¢ a la
qualité des infrastructures
cyclables. Dans les pays ot
le vélo devient un véritable
moyen de transport, et ot il
est facile de se procurer des
vélos adaptés a tous types
de trajets, les femmes se
sentent plus en confiance et
pratiquent davantage.

Propos recueillis par O. R.
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lure travaillée, le maquillage appuyé
sont a proscrire. Et pourtant, «il faut étre
chic, présentable; il y a une image a ren-
voyer», concede Axelle, qui travaille
dans la finance et ne porte que des col-
lants noirs, pour éviter la vilaine salis-
sure, «au cas ou la jambe entrerait en
contact avec la chaine ».

Les différences de genre affec-
tent aussi le secteur de la livraison.
Ainsi, lorsqu’elle est arrivée dans l'en-
treprise Cargonautes, qui s'appelait
alors Olvo, en 2020, Chloé Bouilloux
était la seule femme dans I'équipe de li-
vreurs. Elle déplorait intérieurement
«une attitude viriliste, a qui porterait la
plus lourde charge et roulerait le plus
vite, sans parler des blagues sur les femi-
nistes ». « Cela me stressait car je crai-
gnais quon me considére comme une
mauvaise livreuse. »

Puis, plusieurs femmes
ont intégré la société, «et certaines
ont décidé de ne plus laisser faire. Il faut
des grandes gueules, au début, pour
dire non auxremarques sexistes». Len-
treprise a fini par-«rédiger une charte,
arréter de trop charger les vélos et, finale-
ment, offrir de meilleures conditions de
travail, qui bénéficient a tous les sala-
riés ». Quel que soit leur genre.



